
ΕΝ ΑΓΟΡΑ ΚΑΓΩ ΤΕΘΡΑΜΜΑΙ
(1931-1951)

Δεν ξέρω αν έστω και ένας τόλμησε να φερθεί όπως εγώ την
εποχή εκείνη. Οφείλω επίσης να παραδεχθώ ότι η αποσάθρω -
ση όλων των υφιστάμενων συνθηκών εμφανίστηκε ακριβώς την
ίδια στιγμή, λες για να δικαιώσει την ιδιαίτερη τρέλα μου.

Bene vixit is, qui potuit, cum voluit mori. Όποιος μπόρεσε να πε-
θάνει όποτε το ήθελε, έζησε καλή ζωή:1 ιδού μια έξοχη από-
φανση του Ποπλιλίου Σύρου, η οποία κάλλιστα θα μπο -
ρούσε, αν την αντιστρέψουμε, να συνοψίσει το βίο του γάλ-
λου θεωρητικού και επαναστάτη Guy Debord. Όποιος έζησε
μια καλή ζωή, μπόρεσε να πεθάνει όποτε το ήθελε. Πράγμα-
τι, ο Debord έζησε μια καλή, μια πλούσια ζωή. Και πράγματι,
μπόρεσε να πεθάνει όποτε το ήθελε. Ήδη από την εφηβεία
του θέλησε να είναι ένας διαλεκτικός, ένας άνθρωπος της
υπέρβασης, του ξεπεράσματος. Οι σταθμοί του βίου και του
έργου του −πάντα αξεχώριστα στην περίπτωσή του− δεί-
χνουν ότι θέλησε και μπόρεσε να υπερβεί τις κυρίαρχες συμ -

1. Ποπλιλίου Σύρου, Γνώμαι, μτφρ. Κώστας Παναγιωτάκης, εκδ. Στιγμή.
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βάσεις των καιρών του, θέλησε και μπόρεσε να υπερβεί
όσους δεσμούς −είτε συναισθηματικούς είτε κοινωνικούς−
απείλη σαν την ελευθερία του, την οποία ήθελε αδιαπραγμά-
τευτη και, κυρίως, πρακτική, συγκεκριμένη, κι όχι αφηρημένη
όπως καμώνονται ότι τη θέλουν τόσοι και τόσοι κατ’ επίφα-
σιν υπέρμαχοί της −θέλησε και μπόρεσε να υπερβεί τις δε-
σπόζουσες, και παντοδύναμες τότε, αυταπάτες μιας ολόκλη-
ρης ιστορικής περιόδου− τέλος, να υπερβεί τον ίδιο το θάνα-
το, αρνούμενος την υποταγή στην αυθεντία του («κι ο θάνα-
τος δεν θα ’χει πια εξουσία…» τραγούδησε κάποτε ο ποιη-
τής Dylan Thomas), αρνούμενος την αυθαιρεσία του θανάτου,
αρνούμενος την ασχήμια του· κάνοντας τη στιγμή του θανά-
του του ένα ακόμη ορόσημο του βίου και του έργου του· κά-
νοντας την αυτοκτο νία του μιαν όμορφη ευγενική χειρονομία,
όπως είπε η πρώτη γυναίκα του, η Michèle Bernstein,2 ένα
όμορφο ευγενικό δώρο, όπως είπε η τελευταία σύντροφος της
ζωής του, η Alice Becker-Ho.3

Ο Guy Louis Marie Vincent Ernest Debord γεννήθηκε στο Πα-
ρίσι στις 28 Δεκεμβρίου του 1931, το σούρουπο. Ο ίδιος δεν
πρόσφερε ποτέ άλλα στοιχεία στα βιογραφικά, πάντα λιτά
και σύντομα, που αρκέστηκε να δώσει στα οπισθόφυλλα των
βιβλίων του. Αλλά και στα δύο κατεξοχήν αυτοβιογραφικά
του έργα, δηλαδή στη μεγάλου μήκους ταινία In girum imus
nocte et consumimur igni (1978), και στον πρώτο και δεύτερο
τόμο του απολογισμού της ζωής και του έργου του, στους
οποίους έδωσε τον τίτλο Panégyrique, tome premier (1989) και
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2. Σε συνομιλία με τον βρετανό βιογράφο του Debord, τον Andrew
Hussey. Βλ. Andrew Hussey, The Game of War: The Life and Death of Guy
Debord (Jonathan Cape, Λονδίνο, 2001), σ. 95.

3. Hussey, σ. 375.
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Panégyrique, tome second (1997),4 παρέχει ελάχιστες λεπτο-
μέρειες, αρνούμενος να καταπιαστεί με αυτές, αφήνοντας σε
άλλους, ομήλικους και μεταγενέστερους, να συμπληρώσουν
τα κενά. «Οι λεπτομέρειες είναι ήδη χαμένες μέσα στη σκόνη
του χρόνου», μας διαβεβαιώνει δι’ αντιπροσώπου.5 Αυτό
που, ωστόσο, καθιστά σαφές ο Debord είναι ότι, από τα πρώ-
τα σκιρτήματα της λογικής και της ευαισθησίας του, συνειδη-
το ποίησε πως πρώτιστο καθήκον του είναι να παραμείνει
εσαεί πιστός σε ό,τι αγάπησε μέσα στα ερείπια μιας εποχής,
να ζήσει ωθούμενος πάντα από το πνεύμα της περιπέτειας
και να προκαλέσει ο ίδιος περιπέτειες. Τίποτα λιγότερο, όσο
δελεα στικό κι αν ήταν, δεν θα του αρκούσε – και το ήξερε. Η
παι δική ηλικία ήταν απλώς ένα εφαλτήριο, μια στιγμή προε-
τοιμα σίας που έμελλε να χαθεί, εσκεμμένα, στη λίμνη της λή-
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4. In girum imus nocte et consumimur igni, στο Œuvres cinématographiques
complètes [1952-1978], εκδ. Champ Libre, Παρίσι, 1978. Δεύτερη έκδοση,
υπομνηματισμένη από τον ίδιο τον Debord, του In girum imus nocte et
consumimur igni, Gérard Lebovici, Παρίσι, Οκτώβριος 1990. Τρίτη, συμπλη-
ρωμένη έκδοση, Gallimard, Παρίσι, 1999. επίσης, Panégyrique, tome pre-
mier, εκδ. Gérard Lebovici, Παρίσι, 1989 (επανέκδοση, Gallimard, Παρίσι,
Απρίλιος 1993), και Panégyrique, tome second, εκδ. Fayard, Παρίσι, Σε-
πτέμβριος 1997. Στα ελληνικά, In girum…, μτφρ. Ανδρέας Βαρίκας, πρό-
λογος ελένη Βαρίκα και Michael Löwy, εκδ. Γαβριηλίδης, Αθήνα, 1995, και
In girum…, κριτική έκδοση, μτφρ. Πάνος Τσαχαγέας, εκδ. ελεύθερος Τύ-
πος, Αθήνα, χ.χ. Πανηγυρικός, τόμος πρώτος, μτφρ. Κώστας Οικονόμου,
εκδ. ελεύθερος Τύπος, Αθήνα, Μάιος 1995, και Πανηγυρικός, τόμος δεύτε-
ρος, μτφρ. Μαρλέν Λογοθέτη, εκδ. ελευθεριακή Κουλτούρα, Αθήνα, 1998.

5. Με τη φωνή του Jean Harnois, στην ταινία μικρού μήκους Sur le pas-
sage de quelques personnes à travers une assez courte unité de temps (Ιούνιος
1959). Στα ελληνικά, Σχετικά με το πέρασμα ορισμένων προ σώπων μέσα
από μια αρκετά μικρή χρονική μονάδα, στον τόμο Ενάντια στον κινηματο-
γράφο, μτφρ. Μ.Τ., εκδ. Άκμων, Αθήνα, Φθινόπωρο 1977.
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θης. «εγώ ποτέ δεν είχα παιδική ηλικία», θα λέει συχνά, κα-
τά τις αρχές της δεκαετίας του 1950, στον σύντροφο και συ-
μπότη του Jean-Michel Mension.6 Η παιδική ηλικία θα είναι,
λοι πόν, ένα πέρασμα, ένα προοίμιο, μια προαναγγελία. «Γεν-
νήθηκα το 1931, στο Παρίσι», γράφει ο Debord στον πρώτο
τόμο του Πανηγυρικού.7 «Η περιουσία της οικογένειάς μου
ήταν ήδη από τότε πολύ επισφαλής απ’ τις συνέπειες της
παγκόσμιας οικονομικής κρίσης, η οποία είχε εμφανιστεί λίγο
νωρίτερα, αρχικά στην Αμερική, και τ’ απομεινάρια δεν έδει -
χναν ότι θα μπορούσαν να κρατήσουν για πολύν καιρό μετά
την ενηλικίωσή μου, όπως και συνέβη πράγματι. Έτσι λοι-
πόν, γεννήθηκα ουσιαστικά κατεστραμμένος. Για να πω την
αλή θεια, δεν έκανα το λάθος να περιμένω κληρονομιά, και τε-
λικά δεν απέκτησα. Απλώς δεν έδωσα καμία σημασία σ’ αυ-
τά τα αρκετά αφηρημένα ζητήματα του μέλλοντος. Έτσι, κα-
θόλη τη διάρκεια της εφηβείας μου, όδευα αργά αλλά αναπό-
φευκτα, με τα μάτια ανοιχτά, προς μια περιπετειώδη ζωή».

Απεναντίας, οι πληροφορίες που ο ίδιος ο Debord μάς
παρέ χει για τα πρώτα χρόνια της νιότης του είναι λιγότερο
φειδωλές. Ίσα ίσα, φαίνεται ότι θεωρεί πως αυτά ακριβώς τα
χρόνια δεν τα εγκατέλειψε ποτέ και πως ό,τι τότε τον διέ-
πλασε, ό,τι τότε ο ίδιος επέλεξε, ό,τι τότε τον καθόρισε, ό,τι
τότε ο ίδιος οραματί στηκε, ονειρεύτηκε και σχεδίασε, παρέ-
μειναν οι αναλλοίωτες σταθερές του, οι απόλυτοι και αμετά-
κλητοι οδοδείκτες του. Δεν είναι διόλου τυχαίο −και μάλιστα
για έναν άνθρωπο που δεν έχασε καμία ευκαιρία να είναι
δριμύς, και άτεγκτος ακόμα, όταν στρεφόταν εναντίον της τυ-
χαιότητας− όχι, λοιπόν, δεν είναι διόλου τυχαίο το ότι οι
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6. Jean-Michel Mension, La Tribu, εκδ. Allia, Παρίσι, 1998, σ. 47.
7. Πανηγυρικός, τόμος πρώτος, σ. 20.
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προσωπικότητες που τότε αγάπησε, τα κείμενα που τότε
τον σαγήνευσαν και οι ρυθμοί της ζωής που τότε τον συ-
γκλόνισαν επανέρχονται εντυπωσιακά στα δικά του γρα-
πτά, από τα πρώτα, της δεκαετίας του 1950, έως εκείνα που
συνέθεσε λίγο πριν από το θάνατό του.

Ζώντας ανάμεσα στο Παρίσι και στις Κάννες, ο μικρός De-
bord θα επιλέξει, όταν δεν έπαιζε πιάνο, να βυθίζεται ώρες
ολόκληρες στα βιβλία και στη σιωπή. επίσης, κάτι που έμελ-
λε να τον σημαδέψει καθοριστικά, στα επιτραπέζια παιχνί-
δια στρατηγικής −αλλά και στο «ψαλίδισμα», από διάφορα
έντυ πα και περιοδικά, εικόνων, προσώπων, σκηνών από πο-
λέμους, αεροπλάνων8 κτλ. Ο Debord απεχθανόταν τα αθλή-
ματα και κάθε μορφή σωματικής άσκησης, προτιμούσε να μέ-
νει μόνος του ταξινομώντας επιμελώς σε σημειωματάρια τις
εικόνες που «ψαλίδιζε», και επινοώντας και διεξάγοντας πε-
ρίπλοκες εκστρατείες με τα πάμπολλα μολυβένια στρατιωτά-
κια του. Απ’ ό,τι διάβασε εκείνα τα χρόνια της πρώτης του
διάπλασης, θα τον συνεπάρουν οι σελίδες, αλλά και οι στιγ-
μές του βίου, δύο ανθρώπων που έζησαν έντονα, έγραψαν λί-
γο και χάθηκαν νωρίς κάτω από συνθήκες που παρέμειναν
μυστηριώδεις. είναι ο Isidore Ducasse, γνωστός ως Κόμης του
Lautréamont, και ο Fabian Avenarius Lloyd, γνωστός ως Arthur
Cravan. Όσο ισχυρές κι αν ήσαν αργότερα άλλες επιδράσεις,
όσο κι αν επηρέασαν τη σκέψη του Debord η διαλεκτική του
Georg Wilhelm Friedrich Hegel και του Karl Marx, ή η ποιητική
αίσθηση της ροής του χρόνου όπως την τραγουδούν ο Sha-
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8. Μαρτυρία του αδελφού του Debord, του Patrick Labaste, το Μάρτιο
του 1999. Καταγράφεται από τον γάλλο βιογράφο του Debord, τον Chris-
tophe Bourseiller, στο Vie et mort de Guy Debord, εκδ. Pion, Παρίσι, Οκτώ-
βριος 1999, σ. 23. επίσης, βλ. Hussey, σ. 21.
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kespeare και ο Omar Khayam, η προσήλωσή του στον Lautréa-
mont και στον Cravan ήταν θαυμαστά ακλόνητη. Αυτοί οι δύο
υπήρξαν τα πρώτα και αείζωα και ανώλεθρα πρότυπα, και
όλα όσα μπόρεσε να διαβάσει, να σκεφτεί, να γράψει και να
πράξει στη μετέπειτα ζωή του ο Debord παρα μένουν ανεξίτη-
λα σημαδεμένα από την πρώτη επαφή με τις δύο αυτές προ-
σωπικότητες. Σπανίως πια συναντάμε μια τέτοια σθεναρή
επιμονή, σπανίως πια συναντάμε προσηλώσεις που να μετα-
σχηματίζουν δημιουργικά το αρχικό σκίρτημα του θαυ -
μασμού σε απαραβίαστο μανιφέστο μιας ολόκληρης ζωής.

«Οι άνθρωποι τους οποίους εκτιμούσα περισσότερο από
οποιονδήποτε άλλον στον κόσμο ήσαν ο Arthur Cravan και ο
Lautréamont, και γνώριζα πολύ καλά ότι όλοι τους οι φίλοι, αν
είχα συγκατατεθεί να ακολουθήσω πανεπιστημιακές σπου -
δές, θα με είχαν τόσο περιφρονήσει όσο κι αν είχα ενδώσει
στην εξάσκηση μιας καλλιτεχνικής δραστηριότητας· κι αν δεν
μπορούσα να έχω αυτούς τους φίλους, σίγουρα δεν θα είχα
δεχθεί να παρηγορηθώ με άλλους. Παρέμεινα σταθερός διδά-
κτωρ του τίποτα,9 μακριά από κάθε φαινομενικότητα συμμε-
το χής στους κύκλους που θεωρούνταν τότε κύκλοι διανοου-
μένων ή καλλιτεχνών».10

Ο Isidore Ducasse γεννήθηκε στις 4 Απριλίου του 1846 στο
Μοντεβιδέο. Στα είκοσι δύο του χρόνια είχε συνθέσει και εκ-
δώσει ιδίοις αναλώμασι τα περιλάλητα Άσματα του Μαλντο-
ρόρ. Η έκδοση των Ασμάτων ολοκληρώθηκε το 1869. Την
επόμενη χρονιά, ο Ducasse βρέθηκε νεκρός, κάτω από αδιευ-
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9. «Διδάκτωρ του Τίποτα», «Doctor of Nothing», δηλώνει ο Dr Omar
(που τον υποδύεται θαυμάσια ο Victor Mature) στην ταινία Shanghai Ges-
ture του Joseph von Sternberg.

10. Πανηγυρικός, τόμος πρώτος, σ. 20.
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κρίνιστες συνθήκες, σε ένα πανδοχείο στον αριθμό 7 της οδού
Faubourg-Montmartre, στο Παρίσι. Αλλοι λένε ότι πήγε από
φυματίωση, άλλοι ότι απαγχονίστηκε. είχε αφήσει ημιτε λές
το έργο Ποιήματα I και Ποιήματα II, όπου προτείνει συστημα-
τικά τη χρήση μιας μεθόδου που έμελλε να γνωρίσει στιγμές
δόξας στα χέρια του Debord και των φίλων του κάμποσες δε-
καετίες αργότερα.

Ο Arthur Cravan γεννήθηκε στις 22 Μαΐου του 1887 στη
Λωζάνη. Η ζωή του υπήρξε απαράμιλλα περιπετειώδης. Σύμ-
φωνα με τον ίδιο διετέλεσε: ποιητής, τυχοδιώκτης, ναύτης
στον ειρηνικό, ημιονηγός, συγκομιστής πορτοκαλιών στην
Καλιφόρνια, γόης φιδιών, ποντικός ξενοδοχείων, ανεψιός του
Όσκαρ Ουάιλντ, ξυλοκόπος, έμπορος έργων τέχνης, εκδότης,
πρωταθλητής Γαλλίας στο μποξ, οδηγός λεωφορείου στο Βε-
ρολίνο, κονφερασιέ κλπ. κλπ.11 υπήρξε πρόδρομος του κινή -
ματος Dada και εξέδωσε την πρωτοποριακή επιθεώρηση
Maintenant, από το 1912 έως το 1915. Παντρεύτηκε τη μο-
ντερνίστρια ποιήτρια Mina Loy και χάθηκε, επίσης κάτω από
αδι ευκρίνιστες συνθήκες, το 1919, στον Κόλπο του Μεξικού.

Το πάνθεον των ηρώων της εφηβείας του Debord μπορεί
να φιλοξενήσει ακόμη τον ποιητή Arthur Rimbaud (1854-
1891) και τον λόγιο ληστή Pierre-Francois Lacenaire (1800-
1836). Το ταλέντο του Rimbaud έλαμψε εκτυφλωτικά ανάμε -
σα στα 1870 και 1872, συνδυαζόμενο με μια σκανδαλώδη
ζωή αναλωμένη στην περιπλάνηση, στους παθιασμένους
έρωτες, στο αψέντι και στη διαρκή εξέγερση. Ο Lacenaire πά-
λι, στα τριά ντα έξι όλα κι όλα χρόνια του, κατάφερε να γίνει
λιποτά κτης και πλαστογράφος (στη Γαλλία), φονιάς (στην
Ιταλία), κλέφτης και φονιάς (στο Παρίσι), «μελετώντας αδιά-
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11. Βλ. Propaganda, τεύχος 6, Δεύτερο εξάμηνο 2000, σσ. 97-100.

Debord02Dior_Layout 1  4/28/15  10:42 AM  Page 29



κοπα απαίσια σχέδια εναντίον της κοινωνίας». Όπως γράφει
ο André Breton, «την παραμονή του θανάτου του κοροϊδεύει
τους ιερείς που τον ενοχλούν, τους φρενολόγους, τους ανατό-
μους που τον περιεργάζονται, ομολογεί πως νιώθει μικρές κρί -
σεις μελαγχολίας που τον διασκεδάζουν τη νύχτα, μέσα από
τα κάγκελα, κάνει κούκου στον φρουρό».12

Βλέπουμε εύκολα ότι κοινά χαρακτηριστικά όσων συνέ-
βαλαν καθοριστικά στη διάπλαση του Debord ήσαν ο περι-
πετειώδης βίος, η βραχύτητα αυτού του βίου, η ένταση, η
ερωτοτροπία με την παρανομία, η ανάγκη της αυτοέκφρα-
σης, της ποιητικής καταγραφής και ποιητικής χαρτογράφη-
σης του βίου, και η εξέγερση.

Πιστός στις επιλογές του,13 ο Debord θα επιχειρήσει να ζή-
σει και να εκφραστεί σύμφωνα με αυτά τα πρότυπα, γνωρί -
ζοντας πολύ καλά ότι θα πρέπει να συγκατοικήσει με τη βία,
με τη ρήξη, με τους κινδύνους (αλλά και με τα θέλγητρα) της
ανατροπής και της εκ νέου επινόησης των κανόνων αυτού
του συγκλονιστικού παιχνιδιού που λέγεται ελεύθερη ζωή.
Θα επι χειρήσει να συναντήσει τους ομοίους του, να τους ανα-
γνωρίσει και να αναγνωριστεί από αυτούς.

Οι όμοιοί του είναι τα «παιδιά της νύχτας», όπως τους
χαρακτήρισαν οι κοινωνιολόγοι. είναι αυτοί που έζησαν τα
παιδικά τους χρόνια και την εφηβεία τους στη λαίλαπα του
Β΄ Παγκοσμίου πολέμου, και κυριεύτηκαν από την άγρια
διάθεση να αμφισβητήσουν εμπράκτως όλες τις αρχές και τις
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12. Βλ. André Breton, Ανθολογία Μαύρου Χιούμορ, εκδ. Αιγόκερως.
13. Και πιστός θαρρείς στη ρήση του μεγάλου έλληνα στοχαστή και

φίλου του Debord, του Κώστα Παπαϊωάννου: «Να ανασταίνουμε προγό-
νους, για να εξιχνιάσουμε το ίδιο μας το μέλλον». Βλ. Κώστας Παπαϊωάν-
νου, Κόσμος και Ιστορία, εκδ. εναλλακτικές εκδόσεις, Αθήνα, 2000, σ. 88.

Debord02Dior_Layout 1  4/28/15  10:42 AM  Page 30



αξίες μιας κοινωνικής οργάνωσης που επέτρεψε ένα τέτοιο
γενικευμένο μακελειό. είναι αυτοί που, πότε από ένστι κτο
και πότε εκπονώντας ανατρεπτικά σχέδια και προγράμ -
ματα, μπόρεσαν, έστω και σπασμωδικά, να προκαλέσουν μια
σύγκλιση των κελευσμάτων της πρωτοποριακής τέχνης και
των απαιτήσεων μιας επαναστατικής εφόδου στα οχυρά του
Παλιού Κόσμου. είναι αυτοί που συνδύασαν τον ακραίο
μηδε νισμό με την ακραία ελευθερία της έκφρασης. είναι αυτοί
που με περισσή αποκοτιά και απεγνωσμένη αλαζονεία
έστρεψαν τα μεθυσμένα από νιότη και κρασί νώτα τους σε
κάθε σύμβα ση, σε κάθε κομφορμισμό, σε κάθε είδους ασφά-
λεια. είναι αυτοί που ζουν για την περιπέτεια και συνάμα
αποτελούν την «κακή πλευρά», όπως έλεγε ο Marx, το αρνη-
τικό μιας κοινω νικής οργάνωσης που επιθυμεί διακαώς να
αποκλείσει κάθε περιπέτεια από τις πτυχές της ή, λίγο αργό-
τερα, να εμπορευ ματοποιήσει κάθε δημιουργική και περιπε-
τειώδη ροπή του ανθρώπου.

Γράφει o Debord: «είδα εκεί να ολοκληρώνεται, πριν από
τα είκοσί μου χρόνια, αυτό το ειρηνικό μέρος της νιότης μου,
και δεν είχα πλέον παρά μόνο την υποχρέωση να ακολουθή-
σω χωρίς φραγμούς όλες μου τις επιθυμίες, μέσα όμως σε συν-
θή κες δύσκολες. Πήγα πρώτα στον πολύ ελκυστικό χώρο
όπου ένας ακραίος μηδενισμός δεν ήθελε πλέον να ξέρει τίπο-
τε ούτε, κυρίως, να συνεχίσει τίποτε απ’ ό,τι ήταν προηγου-
μένως αποδεκτό ως χρήση της ζωής ή των τεχνών. Ο χώρος
αυτός με αναγνώρισε εύκολα σαν δικό του. εκεί εξαφανίστη-
καν οι τελευταίες μου πιθανότητες να επανέλθω κάποια μέρα
στην κανονική ροή της ύπαρξης. Το σκέφτηκα, και η συνέ-
χεια το απέδειξε».14
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14. Πανηγυρικός, τόμος πρώτος, σ. 23.
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Ο χώρος για τον οποίο μας μιλάει ο Debord, η «συνοικία
της απώλειας», όπως λέει αργότερα, ή ο «χώρος των εργο-
λά βων της καταστροφής», γεωγραφικά ορίζεται από τη rue
du Four και τη rue de Buci, νοτίως του Σηκουάνα και βορείως
της rue de Vaugirard, ανατολικώς του σταυροδρομιού de la
Croix-Rouge και δεξιά της rue Dauphine. Κέντρο, λημέρι, ορμη-
τήριο και στρατηγείο του πληθυσμού που συνέρρεε στο χώ-
ρο αυτόν ήταν το μπαρ Chez Moineau, στον αριθμό 22 της
rue de Four. εκεί έτρωγαν, έπιναν, άκουγαν μουσική, έπαιζαν
σκάκι, ερωτεύονταν και επινοούσαν σκάνδαλα και ολέθρια
σχέδια εναντίον της τάξης του κόσμου οι φίλοι του Debord,
παλαιότερα πρωτεργάτες του λετριστικού κινήματος και λί-
γο μετά οι ιδρυτές της Λετριστικής Διεθνούς [Internationale
Lettriste], οι απείθαρχοι οπαδοί της άρνησης, ένα σμάρι από
τυχοδιώκτες και λιποτάκτες, κακοποιούς, μηδενιστές, αντι-
καλλιτέχνες και μποέμ. είναι η «φυλή» (La Tribu), σύμφωνα
με τον εύστοχο χαρακτηρισμό του Jean-Michel Mension. Σύμ-
φωνα με τον Debord, είναι το «άλας της γης».15

Ο εμψυχωτής και ιθύνων νους του λετριστικού κινήματος
άκουγε στο όνομα Jean-Isidore Isou, και ήταν ο πρώτος, και ο
μοναδικός όπως αποδείχθηκε, «δάσκαλος» του Debord. Ο
Isou, ψευδώνυμο του Jean-Isidore Goldstein, γεννήθηκε το
1924, στη Ρουμανία. Κατά τη διάρκεια του Β΄ Παγκοσμίου
πολέμου είδε τους εθνικοσοσιαλιστές του Αδόλφου Χίτλερ να
εξανδραποδίζουν με αδιανόητη βαναυσό τητα τους εβραίους
της Ρουμανίας. εβραίος και ο ίδιος, γλί τωσε την τελευταία
στιγμή και διέφυγε στο Παρίσι, μισώντας έκτοτε κάθε ιεραρ-
χία και κάθε εξουσία (εκτός από όσες ο ίδιος εγκαθίδρυε). Ο
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15. Βλ. Jean-Michel Mension, La Tribu, ό.π., και Debord, In girum imus
nocte, εκδ. ελεύθερος Τύπος, σ. 25, και εκδ. Γαβριηλίδης, σ. 52.
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Isou διέθετε μιαν εκρηκτική επινοητικό τητα, ήταν κυριευμένος
από ένα μανιακό πάθος για δημοσιό τητα, και στο μυαλό του
έκαιγε μια κρύα φλόγα. Κατάφερε, έστω για λίγο, να γίνει
μια κινούμενη πυριτιδαποθήκη, ένας μηχανισμός παραγωγής
ανατρεπτικών ιδεών, μια προσωπικό τητα που δημιούργησε
ένα κίνημα. Θα συλλάβει μια δική του θεωρία για τον πολιτι-
σμό, την τέχνη και το νόημα της ζωής. Θεωρεί ότι αυτό που
κινεί την κοινωνική ζωή και την εξέλιξη δεν είναι το ένστικτο
της συντήρησης και της επιβίωσης αλλά η θέληση της δημι-
ουργίας. Πιστεύει ότι η δημιουργία είναι η υψηλότερη μορφή
της ανθρώπινης δραστηριότητας, και η τέχνη είναι η κορύ-
φωση και η υπέρτατη ουσία της.16

«επανερχόμενος στην εικονοκλαστική επίθεση των ντα-
νταϊστών και των πρώτων υπερρεαλιστών, ο Isou επιθυμεί
να ολοκληρώσει την αυτοκαταστροφή των καλλιτεχνικών
μορ φών που ξεκίνησε με τον Charles Baudelaire: απαραίτητο
βήμα για την πραγματοποίηση αυτού του σκοπού είναι η
ανα γωγή της ποίησης στο έσχατο στοιχείο της, το γράμμα
(lettre). Πρόκειται ταυτόχρονα για στοιχείο της γραφής, χρη-
σιμοποιή σιμο στο κολάζ, καθώς και για ηχητικό στοιχείο,
χρησιμοποι ήσιμο στην ηχοποιητική απαγγελία, συνδέοντας
έτσι την ποίη ση, τη ζωγραφική και τη μουσική […] Στον
λετρισμό του Isou, βρίσκουμε ήδη, κατά ένα μεγάλο μέρος,
το πνεύμα εκείνο που θα χαρακτηρίσει αργότερα τον De-
bord και τους καταστασιακούς, είτε παραμείνουν πιστοί σε
αυτό είτε το ξεπεράσουν: κυρίως την πεποίθηση ότι ολόκλη-
ρος ο κόσμος πρέπει αρχικά να αποσυναρμολογηθεί και κα-
τόπιν να ανοικοδομηθεί, όχι πλέον υπό την αιγίδα της οικο-
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16. Βλ. Γιώργος-Ίκαρος Μπαμπασάκης, Βορειοδυτικό πέρασμα: Πρω-
τοπορίες και κινήματα, εκδ. Κριτική, Αθήνα, 2015.
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νομίας αλλά της γενικευμένης δημιουργικότητας», γράφει ο
Anselm Jappe.17

Ο Isou θα επιχειρήσει, θα δραστηριοποιηθεί σε κάθε αι-
σθητικό πεδίο, επεκτείνοντας παντού τα ανατρεπτικά του
εγχειρήματα. Μιλώντας για την ιστορία της ποίησης, μίλησε
και για την ποίηση της ιστορίας. Μετέτρεψε τη μουσική σε
μια σειρά άγριων ηχητικών αυτοσχεδιασμών. Αντικατέστη-
σε τη ζωγραφική με ένα μάγμα κηλίδων, αποκομμάτων από
εφημε ρίδες, ψαλιδισμένων φωτογραφιών και κατακρεουργη-
μένων εικόνων. Η ποίηση έγινε ένα ρεσιτάλ κραυγών, θορύ-
βων, ψιθύρων, κομματιασμένων λέξεων και αγκομαχητών,
που επι ζητούν να τσακίσουν το τοίχωμα του ήχου. Τέλος, ο
κινημα τογράφος θα γίνει μια άναρχη παρέλαση σμιλεμένων
κομματιών από σελιλόιντ, ενώ η ηχητική μπάντα θα αυτονο-
μηθεί από την οπτική.

Μέσα σε έναν πυρετό δημιουργικότητας, ο Isou συνθέτει
ποιήματα, ηχητικά κολάζ στην ουσία, αποτελούμενα μονάχα
από γράμματα, φθόγγους, βρυχηθμούς, ανάσες, βογκητά, λα-
χανιάσματα, σφυρίγματα και στεναγμούς· ιδρύει έντυπα και
επιθεωρήσεις, συντάσσει μανιφέστα, τυπώνει αφίσες και κα-
ταφέρνει να συγκεντρώσει γύρω του μια σθεναρή ομάδα πι-
στών, έτοιμων για κάθε σκάνδαλο και κάθε περιπέτεια.

Πλάι στον Isou, στα τραπέζια του μπαρ Tabou, συμπαρα -
τάσσονται οι ποιητές, κινηματογραφιστές, συγγραφείς, ή και
απλώς μποέμ, που ακούνε στα ονόματα Gil Joseph Wolman,
Gabriel Pomerand, Jean-Louis Brau, François Dufrêne, Marc-Gilbert
Guillaumin, Serge Berna, Maurice Lemaître, και άλλοι. Οι μονα-
δικές δραστηριότητές τους είναι η ακατά σχετη μέθη και η εξί-
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17. Anselm Jappe, Guy Debord, μτφρ. Νίκος Κούρκουλος, εκδ. ελεύθερος
Τύπος, Αθήνα, Ιούλιος 1998.
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σου ακατάσχετη δημιουργία, σε συνδυα σμό με κάποια μι-
κροσκάνδαλα. Αρνούνται με πάθος την εργα σία, προτιμούν
να παίζουν πόκερ, σκάκι και μπιλιάρδο. Ακούνε μελαγχολικά
τραγούδια του Μεσαίωνα και την αριστουργηματική jazz
του Dizzy Gillespie, του Miles Davis, του Charlie Parker, του John
Coltrane, του Art Blakey (οι δύο τελευταίοι παρέμειναν οι αγα-
πημένοι του Debord). Φοράνε μια δική τους στολή: μοντγκό-
μερι, πουλόβερ με γυριστό γιακά, τζιν και κοτλέ πανταλόνια,
αρβύλες, κασκόλ.

Στις 9 Απριλίου του 1950, ένα κομάντο λετριστών διέκο -
ψε τη λειτουργία στην Παναγία των Παρισίων και διεκήρυξε
ότι ο Θεός είναι νεκρός. Ήταν Κυριακή του Πάσχα, και οι νεα -
ροί ταραξίες λίγο έλειψε να λιντσαριστούν από το πλήθος
των θεοσεβούμενων και από τους λογχοφόρους της ελβετι-
κής Φρουράς. Στις 20 Απριλίου του 1951, στο 4ο Φεστιβάλ
των Καννών, οι λετριστές θα επιβάλουν την προβολή της λε-
τριστικής ταινίας Traité de bave et d’éternité (Πραγματεία πε-
ρί γλίνας και αιωνιότητας) του Isou. Ο Debord θα γνωριστεί
με τους λετριστές στις Κάννες, θα γίνει όμοιός τους κι αδελφός
τους. Τον Απρίλιο του 1952, στη λετριστική επιθεώρηση Ion,
θα δημοσιευθεί το σενάριο της ταινίας Hurlements en faveur de
Sade (Ουρλιαχτά για χάρη του Σαντ), του Guy-Ernest Debord.
Τον Ιούνιο της ίδιας χρονιάς η ταινία θα προβληθεί, αλλά η
προβολή θα διακοπεί. Τον Οκτώβριο, τα Ουρλιαχτά για χά-
ρη του Σαντ, ένα λαμπρό πρώιμο τεκμήριο της διαλεκτι κής
δεινότητας του Debord, θα προβληθούν ολοκληρωμένα, προ-
καλώντας το αναμενόμενο σκάνδαλο και μια σειρά από κρί-
σιμες ρήξεις.

Ο εικοσάχρονος Debord, εντωμεταξύ, πιστός στις προση -
λώσεις και στις αποφάσεις του, θα αποφύγει να σπουδάσει
και θα μοιράζει το χρόνο του ανάμεσα στα καπηλειά και τα
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μπαρ της Αριστερής Όχθης, σε δωμάτια ξενοδοχείων και, κυ-
ρίως, περιπλανώμενος με τις ώρες στους δρόμους και στα σο-
κάκια άγνωστων συνοικιών του Παρισιού. Στις περιπλανή-
σεις του θα γνωρίζει και θα σαγηνεύει εύκολα, ναι, με τη χα-
ρακτηρι στική άνεση ενός μποέμ δανδή, τα πιο όμορφα και
απείθαρχα κορίτσια της μεταπολεμικής εποχής. Θα παρασύ-
ρει κάμπο σους συνομηλίκους του στα παιχνίδια της περιπλά-
νησης, της φιλίας και του έρωτα. Θα εξερευνά −με το πάθος
του επιστή μονα και την ακρίβεια του καλλιτέχνη, όπως έλεγε
και ο Vladimir Nabokov− τις δυνατότητες της πόλης, εκλαμβά-
νο ντας τους λαβυρίνθους της ως εφαλτήρια εξεγέρσεων και
τις κόγχες της ως φωλιές παθών. Ο Debord θα ζει στους δρό-
μους, θα ζει τη νύχτα, θα ζει ανάμεσα στους φτωχούς, στους
ερα στές της κραιπάλης, στους εξεγερμένους. Γι’ αυτό, όπως ο
ίδιος μαρτυρεί, θα μπορεί αργότερα να επαναλαμβάνει με πε-
ρηφάνια τη ρήση του δημαγωγού απ’ τους Ιππείς του Αρι-
στοφάνη: «Ἐν ἀγορᾷ κἀγὼ τέθραμμαι», «Κι εγώ, επίσης,
στους δρόμους γαλουχήθηκα».

«Στη συνοικία της απώλειας όπου κατέφυγε η νιότη μου,
θαρρείς για να ολοκληρώσει την εκπαίδευσή της, θα έλεγε κα-
νείς ότι είχαν συνεννοηθεί να συναντηθούν οι οιωνοί μιας επι-
κείμενης κατάρρευσης όλου του πολιτισμικού οικοδομήμα τος.
εκεί βρίσκονταν μονίμως άνθρωποι που δεν θα μπορού σαν
να προσδιοριστούν παρά μονάχα αρνητικά, για τον απλού-
στατο λόγο ότι δεν είχαν κάποιο επάγγελμα, δεν ακο -
λουθούσαν κάποιες σπουδές, και δεν ασκούσαν καμία καλλι -
τεχνική δραστηριότητα. Πολλοί από αυτούς είχαν πάρει μέ-
ρος στους πρόσφατους πολέμους, σε πολλούς στρατούς που
είχαν διεκδικήσει την ήπειρο: τον Γερμανικό, τον Γαλλικό, τον
Ρωσικό, τον Αμερικανικό, τους δύο Ισπανικούς στρατούς, και
σε πολλούς άλλους. Οι υπόλοιποι, όντας πέντε ή έξι χρόνια

36 ΓΙΩΡΓΟΣ-ΙΚΑΡΟΣΜΠΑΜΠΑΣΑΚΗΣ

Debord02Dior_Layout 1  4/28/15  10:42 AM  Page 36



νεότεροι, είχαν έλθει εκεί κατευθείαν, διότι η ιδέα της οικογέ -
νειας είχε αρχίσει να αποσυντίθεται, όπως και όλες οι άλλες.
Κανένα παραδεδεγμένο δόγμα δεν ήταν δυνατόν να χαλινα -
γωγήσει τη συμπεριφορά οποιουδήποτε και, ακόμη λιγότερο,
να προσφέρει στην ύπαρξή του κάποιον απατηλό σκοπό».18

«Στο μέρος αυτό, ο εξτρεμισμός είχε κηρύξει την ανεξαρ -
τησία του από κάθε συγκεκριμένη υπόθεση και είχε περήφα-
να χειραφετηθεί από κάθε πρόγραμμα. Μια κοινωνία που
ήδη κλονιζόταν, αλλά χωρίς ακόμη να το ξέρει γιατί παντού
αλλού οι παλιοί κανόνες ήσαν ακόμη σεβαστοί, είχε αφήσει
προς στιγμήν το πεδίο ελεύθερο σε αυτό που σχεδόν πάντα
απωθείται κι όμως ποτέ δεν έπαψε να υπάρχει: την αμετα-
νόητη αλη τεία, το άλας της γης, ανθρώπους ειλικρινά έτοι-
μους να βάλουν φωτιά στον κόσμο για να έχει περισσότερη
λάμψη».19
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18. Πανηγυρικός, τόμος πρώτος, σσ. 28-29.
19. In girum imus nocte et consumimur igni, εκδ. Γαβριηλίδης, σ. 51, και

εκδ. ελεύθερος Τύπος, σ. 25.
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