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ίναι πολλά τα προβλήματα 
που αντιμετωπίζει ο εκδοτι-
κός χώρος: κατάργηση της 
ενιαίας τιμής βιβλίου, συρ-
ρίκνωση του αναγνωστικού 
κοινού λόγω της ολοένα μει-
ούμενης αγοραστικής του δύ-
ναμης (ένα κοινό, ας το πα-
ραδεχτούμε, που ποτέ δεν 
έγινε ιδιαίτερα μεγάλο, παρά 
τις σποραδικές πληθυντικές 
εφορμήσεις του στα βιβλιο-
πωλεία τον καιρό της «ευη-

μερίας» και την ανάδειξη «ευπωλήτων» 
–τι λέξη κι αυτή!– που έχουν ήδη, δικαί-
ως, λησμονηθεί), αδυναμία των βιβλι-
οπωλείων-μαμούθ να ανταποκριθούν 
στις υποχρεώσεις τους προς τους εκ-
δότες, τόσα κι άλλα τόσα προβλήμα-
τα που έχουν καταγραφεί, συζητηθεί, 
αλλά ούτε στο ελάχιστο επιλυθεί. Κι 
όμως, καινούργιοι μικροί εκδοτικοί οί-
κοι αναφαίνονται, η παραγωγή, παρό-
τι σχετικά περιορισμένη, καλά κρατεί, 
η ξένη λογοτεχνία μεταφράζεται πυρε-
τωδώς, κι όσο για την ελληνική, οι πα-
λιοί επιμένουν και οι νεότεροι (και πολύ 
νεότεροι) πληθαίνουν, στην ποίηση, την 
πεζογραφία, το δοκίμιο. Δεν είμαι, λοι-
πόν, απαισιόδοξη –τουναντίον.

Ασφαλώς, όπως επισήμανε πριν από 
ένα περίπου χρόνο και ο κριτικός Βαγ-
γέλης Χατζηβασιλείου, δεν είναι εύκο-
λο να διακρίνει κανείς συγκεκριμένες 
τάσεις στην πεζογραφία ή την ποίηση: 
οι Έλληνες συγγραφείς κάνουν πράγ-
ματα αρκετά διαφορετικά μεταξύ τους. 
Πάντως, κανείς από τους νέους συγ-
γραφείς δεν κατεβαίνει στον λογοτε-
χνικό στίβο ανυποψίαστος: επιδέξια τε-
χνική, δουλεμένος εις βάθος λόγος, 
θεματογραφία που προσεγγίζεται με 

πολύ φρέσκια και συνάμα ιδιαιτέρως 
ανήσυχη ματιά.

Όλα αυτά ισχύουν, ωστόσο θα απο-
τολμούσα να διακρίνω την τάση, ή την 
απαρχή μιας τάσης ανάμεσα στους νε-
ότερους συγγραφείς, να χρησιμοποι-
ούν καθ’ υπερβολήν ντοπιολαλιές που 
χάνονται ή, ακριβέστερα, το ιδιόλε-
κτο του τόπου καταγωγής τους, προ-
κειμένου να εντείνουν την εντύπωση 
της αυθεντικότητας στις αφηγήσεις πα-
ρελθόντων γεγονότων και καταστάσε-
ων που βάζουν στο στόμα των ηρώων 
τους. Το είδαμε να συμβαίνει στο Γκι-
ακ του Δημοσθένη Παπαμάρκου (εκδ. 
Αντίποδες), στο Μόνο το αρνί της Βασι-
λικής Πέτσα (εκδ. Πόλις), στο Γκουανό 
του Γιώργου Γκόζη (εκδ. Πόλις), μολο-
νότι όχι τόσο εμφατικά στο τελευταίο. 
Μια μικρή παρατήρηση που αφορά τη 
χρήση του προφορικού λόγου, ωστό-
σο, έχει να κάνει με τη θνησιγενή του 
φύση· το προφορικό, όσο γοητευτικό κι 
αν είναι, πεθαίνει την ώρα που εκφέ-
ρεται. Οποιαδήποτε άλλη εκδοχή του, 
κατά λέξη μεταφορά, μεταγραφή, απο-
μίμηση, προϋποθέτει άοκνη επεξεργα-
σία και ρωμαλέα τεχνική. Ένα αξεπέ-
ραστο παράδειγμα είναι ο Θανάσης 
Βαλτινός, στο έργο του οποίου ποτέ η 
προφορικότητα δεν εκπίπτει σε αβα-
σάνιστο μνημονικό αποτύπωμα αφηγή-
σεων των οποίων έγινε κάποια στιγμή 
αποδέκτης ο ίδιος. Αλλά, δυστυχώς, με-
ρικές φορές η έλξη της προφορικότητας 
παρασύρει τον συγγραφέα σε σκολιές 
οδούς. Όπως στο Νειρολόι του πρωτο-
εμφανιζόμενου Βασίλη Καράδαη (εκδ. 
Νεφέλη), που μάλλον χρειαζόταν γερή 
επιμέλεια πριν εκδοθεί.

Μιλώντας για τους πειραματισμούς 
με τη γλώσσα (κατά τα άλλα καλοδε-

χούμενους, όταν η παρελθοντική τους 
χροιά ενισχύεται με μια εμφανώς το-
νισμένη παροντική προοπτική), θα 
ήταν παράλειψη να μην αναφερθούμε 
στη συλλογή διηγημάτων της Ελεωνό-
ρας Σταθοπούλου Εις ελευθερίαν (εκδ. 
Εστία), όπου η συγγραφέας καταφεύ-
γει στους εκφραστικούς τρόπους της 
καθαρεύουσας. Είναι μια παρακινδυ-
νευμένη επιλογή, την οποία, ωστόσο, 
δικαιώνει απολύτως όχι μόνο η αψεγά-
διαστη χρήση της γλώσσας (σεμνυνόμε-
νη ότι την γνωρίζω καλά, έψαξα με το 
τουφέκι να εντοπίσω λάθος ή αδεξιότη-
τα και δεν βρήκα κανένα), αλλά κυρί-
ως η μουσική, η ποίηση και το μυστήριο 
που αναβλύζουν από τα ένθεα αφηγή-
ματα της Σταθοπούλου.

Αν αναφέρθηκα ώς τώρα μόνο σε 
συλλογές διηγημάτων, είναι γιατί το διή-
γημα, είδος κάποτε περιφρονημένο από 
τους εκδότες, γιατί δεν εξασφάλιζε πω-
λήσεις, σήμερα θάλλει εξόχως. Το μυ-
θιστόρημα κατά τι υποχωρεί, αλλά επι-
μένει: Ο Αλέξης Πανσέληνος (Η κρυφή 
πόρτα, εκδ. Μεταίχμιο), ο Χρήστος Χω-
μενίδης (Νεαρό άσπρο ελάφι, εκδ. Πα-
τάκη), η Ελένη Γιαννακάκη (Σκούρο 
γκρι, σχεδόν μαύρο, εκδ. Πατάκη) εγγυ-
ώνται πλούσια, ανταποδοτική αναγνω-
στική εμπειρία.

Κατά τα άλλα, η ξένη πεζογραφία 
δίνει και θα δίνει πάντα ενδιαφέροντες 
τίτλους. Ανάμεσα σε πολλά, ξεχωρίζουν 
Ο αχός της εποχής του Τζούλιαν 
Μπαρνς, με ήρωα τον Ντμίτρι Σοστακό-
βιτς και θέμα τη διαπάλη τέχνης και 
ολοκληρωτικής εξουσίας (μετ. Θωμάς 
Σκάσσης, εκδ. Μεταίχμιο) και η επανέκ-
δοση του κλασικού αριστουργήματος 
του Γιουγκοσλάβου συγγραφέα Μέσα 
Σελίμοβιτς Ο δερβίσης και ο θάνατος 
(μετ. Λεωνίδας Χατζηπροδρομίδης, εκδ. 
Επίκεντρο), που επίσης εστιάζει στη 
σχέση της εξουσίας με τον άνθρωπο. 
Περιμένω ανυπόμονα τη συλλογή 
δοκιμίων του κλασικιστή και μεταφρα-
στή του Καβάφη Ντάνιελ Μέντελσον 
Περιμένοντας τους βαρβάρους (μετ. 
Μαργαρίτα Ζαχαριάδου, εκδ. Πατάκη) 
και βέβαια την καθηλωτική «σπουδή στο 
κακό», το μυθιστόρημα-ποταμός 
Confiteor του Καταλανού Ζάουμε 
Καμπρέ (μετ. Ευρυβιάδης Σοφός, εκδ. 
Πόλις), ήδη διεθνές μπεστ-σέλερ και, 
σύμφωνα με την κριτική, ένα από τα 
σημαντικότερα μυθιστορήματα που 
γράφτηκαν στον αιώνα μας. 

ΤΗΣ ΚΑΤΕΡΙΝΑΣ ΣΧΙΝΑ
ΕΠΙΜΈΛΕΙΑ: ΛΈΝΙΑ ΘΕΟΦΊΛΗ

ΚΑΝΕΊΣ ΔΕΝ ΚΑΤΕΒΑΊΝΕΙ 
ΑΝΥΠΟΨΊΑΣΤΟΣ

Δυσχέρειες, εμπόδια αλλά και νέο αίμα, καινούργιες 
τάσεις στην ελληνική εκδοτική αγορά.
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ΕΛΈΝΗ ΓΙΑΝΝΑΚΆΚΗ 
Σκούρο γκρι σχεδόν μαύρο 
Πατάκης 
«Σιχαίνομαι τα γερασμένα χέρια. Τα χέρια 
πιο πολύ από άλλα μέρη του σώματος. 
Φυσικά και το πρόσωπο, δε λέω, το δέρμα 
του προσώπου, του λαιμού κυρίως [...] Αλλά 
με τα χέρια είναι αλλιώς. Γιατί τα χέρια 
είναι κάτι σαν... πώς να το πω;, σαν... σαν 
τις κεραίες, σαν γέφυρες είναι που σε φέρ-
νουνε πιο κοντά με όλα γύρω σου, ανθρώ-
πους και πράγματα». Ένα μυθιστόρημα για 
τα γερατειά σε μια κοινωνία που, εμμονικά 
προσηλωμένη στη φαντασίωση της αιώνι-
ας νεότητας και της αισθητικής της, αντιμε-
τωπίζει τους γέρους σαν τους καινούργιους 
παρίες.

ΕΝΤΟΥΆΡΝΤΟ ΓΚΑΛΕΆΝΟ
Γυναίκες 
Πάπυρος 
Μτφρ.: Ισμήνη Κανσή
Οι Γυναίκες είναι ο ύστατος αποχαιρετι-
σμόςτου Εδουάρδο Γκαλεάνο στους ανα-
γνώστες του, με τον οποίο αποτίνει φόρο 
τιμής στη γυναίκα, που τόσο κεντρική θέση 
είχε στη σκέψη, στο έργο και στη ζωή του 
γενικότερα. Με τη χαρακτηριστική του ποιη-
τική πρόζα, μιλάει για γυναίκες που άφησαν 
το δικό τους στίγμα στην ιστορία, ανασύρει 
από τη λήθη συλλογικά κατορθώματα γυναι-
κών, μιλάει για τις ρίζες του μισογυνισμού, 
για γυναίκες που αψήφησαν την κυρίαρχη 
ανδρική ερμηνεία της πραγματικότητας.

ΒΑΣΊΛΗΣ ΔΑΝΈΛΛΗΣ 
Άνθρωπος στο τρένο 
Καστανιώτης 
Σε κάποιο σιδηροδρομικό σταθμό δύο 
άντρες βρίσκουν παράξενο θάνατο. Ο ένας 
πέφτει στις ράγες και ο άλλος σωριάζε-
ται στην αποβάθρα. Ένας δημοσιογράφος, 
περιμένοντας το τρένο να συνεχίσει το δρο-
μολόγιό του, εντελώς παρορμητικά στρέ-
φεται προς την τραγωδία που εκτυλίχτη-
κε σχεδόν μπροστά του. Απευθύνεται σε 
πέντε αυτόπτες μάρτυρες: στον «κύριο με 
την εφημερίδα», στον μηχανοδηγό, σε μια 
αινιγματική γυναίκα και σ’ ένα νεαρό ζευ-
γάρι. Οι μαρτυρίες τους όχι μόνο δεν συμ-
φωνούν αλλά, κάθε φορά, μετά τις επίμονες 
ερωτήσεις του, η οπτική γωνία του καθενός 
αλλάζει δραματικά. Τι πραγματικά συνέβη; 
Αυτοχειρία, ατύχημα ή φόνος; Ένα βιβλίο 
μυστηριώδες και ατμοσφαιρικό, που θέλει 
να φτιάξει σταθμό μέσα στον σταθμό.

ΣΩΤΉΡΗΣ ΔΗΜΗΤΡΊΟΥ 
Τα όνειρά μου δέλουν
Πατάκης
Ο Δημητρίου πάντα ξεκινά/βυθίζεται στη 
γλώσσα. Τα όνειρά μου δέλουν. Τρία διη-
γήματα που διαπραγματεύονται τις σχέ-
σεις, τον έρωτα, τη ζωή με τους άλλους, την 
αιμομιξία, τον θάνατο. Βασικό τους θέμα οι 
άνθρωποι. «Πριν από 27 αιώνες η λέξη “δέε-
λος” σήμαινε ορατός, εμφανής. Αργότερα 
έγινε “δηλώ”, δηλαδή ποιώ δήλον, φανερώ-
νω, αποκαλύπτω. Απ’ τα μονοπάτια του χρό-
νου έφθασε και παρέμεινε στο χωριό μου ο 
αρχικός τύπος “δέελος” και επειδή η λέξη 
μόνον ομιλήθηκε “δέλος”. Ο δακτυλογρά-
φος θεώρησε το “δέλουν” λάθος, το έκανε 
“δηλούν” και έτσι φανερώθηκε και σε μένα 
ο τίτλος του βιβλίου».

ΜΆΡΩ ΔΟΎΚΑ
Τίποτα δεν χαρίζεται
Πατάκης
Μια κατάθεση σκέψεων, μια εξομολόγηση 
για πρόσωπα που έπαιξαν καίριο ρόλο στη 
ζωή της Μάρως Δούκα –ακόμα και αν δεν 
τους συνάντησε ποτέ– τον Αναγνωστάκη, 
τον Βιζυηνό, τον Ρίτσο, τον Κοτζιά, τον Τσίρ-
κα, τον Βασιλικό και τον Λειβαδίτη. Μια χει-
ρονομία προς τα παιδιά, μέσα από κείμενα 
για τους Τσαρούχη, Σολωμό, Ταχτσή, Τσίρκα, 
Διδώ Σωτηρίου, Ζάννα, Καραγάτση, Κοντό, 
Φραγκιά, Χατζιδάκι, Ιωάννου. Και μια απά-
ντηση στο ερώτημα: Γιατί διαβάζουμε λογο-
τεχνία; «Ακόμη και τότε, πριν από τόσα χρό-
νια, ακόμη και σήμερα, έπειτα από τόσα 
χρόνια, για μένα έγραφα, για μένα γράφω. 
[...] απ’ την ανάγκη μου να σκεφτώ, να αντι-
σταθώ, να υπάρξω, να συνυπάρξω. Εφόσον, 
ναι, κι αν δεν το ήξερα, αργά και με κόπο, το 
έμαθα: Τίποτα δεν χαρίζεται».

ΜΑΝΊΝΑ ΖΟΥΜΠΟΥΛΆΚΗ
Αόρατα κορίτσια
Παπαδόπουλος
Κρυμμένες πίσω από αντρικές ταυτότητες, 
τρεις γενιές γυναικών αφηγούνται τις ιστο-
ρίες τους. Ο κόσμος του θεάματος, το θέα-
τρο και η σοουμπίζνες είναι ο χώρος τους 
για περισσότερο από έναν αιώνα. Μαζί τους 
τρέχει η μεγάλη Ιστορία, που δεν τελειώ-
νει ποτέ. Η Σμαρώ, μια νεαρή Ελληνίδα ηθο-
ποιός, υποδύεται τον άντρα στις αρχές του 
1900. Η ζωή της είναι γεμάτη περιπέτειες –
πόλεμοι, κατοχή, εκτοπισμοί, δικτατορίες και 
προσωπικές κρίσεις, όπως οι ζωές των Ελλη-
νίδων αυτής της περιόδου. Σε μια Αθήνα του 
μέλλοντος η εγγονή της Ζωή είναι οπερατέρ 
και κυκλοφορεί ντυμένη άντρας, επειδή έτσι 
αισθάνεται πιο ασφαλής.
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ΓΙΆΝΝΗΣ ΚΑΛΠΟΎΖΟΣ
Σέρρα: Η ψυχή του Πόντου
Ψυχογιός

Σέρρα είναι ο ποντιακός χορός της φωτιάς. 
Με κίνηση της φλόγας, απρόβλεπτη και 
καθηλωτική, μοιάζει και κάθε ιστορία που 
υφαίνει ο μάστορας Καλπούζος που αγαπή-
θηκε πολύ από τους αναγνώστες του κυρίως 
για το Ιμαρέτ. Οι περιπέτειες των Ποντίων 
που ξεριζώθηκαν από τον τόπο τους για να 
μεταφερθούν στη Σοβιετική Ένωση, όπου 
γνώρισαν διώξεις και καταναγκαστικά έργα 
στα χρόνια του σταλινισμού, δένονται με τις 
προσωπικές ιστορίες των κεντρικών ηρώων.

ΡΈΙΜΟΝΤ ΚΆΡΒΕΡ 
Διηγήματα 
Μτφρ.: Γιάννης Τζώρτζης
Μεταίχμιο 
Ο Κάρβερ ανανέωσε την αμερικανική λογο-
τεχνική σκηνή του ’80, αποδεσμεύοντάς 
την από την επιρροή του μεταμοντερνισμού. 
Γράφει με ευαισθησία, ρεαλισμό και συγκι-
νητική ειλικρίνεια για ανθρώπους που προ-
σπαθούν να επιβιώσουν ενσταλάζοντας τον 
εαυτό του μέσα στους ήρωές του. Τα Διηγή-
ματα, τα αντιπροσωπευτικότερα του έργου 
του: «Αρχάριοι», «Λοιπόν, θα πάψεις, σε 
παρακαλώ;», «Καθεδρικός ναός», συνοδεύ-
ονται από εκτενή εισαγωγή και αναλυτικές 
πληροφορίες για τη ζωή και το έργο του. 

ΆΡΗΣ ΜΑΡΑΓΚΌΠΟΥΛΟΣ 
Τα δεδομένα της ζωής μας 
Τόπος 
Ο Άρης Μαραγκόπουλος απεικονίζει με 
ρεαλισμό και δηκτική σάτιρα μια κοινωνία 
χωρίς έρμα, πολύ πριν από την οικονομική 
κρίση. Τον Δεκέμβριο του 1990 μια τηλεο-
πτική σταρ αναγκάζεται από άγνωστους να 
δωρίσει, ως «αντίποινα» για το πρόγραμμά 
της, μεγάλη ποσότητα βιβλίων σε δημοτι-
κές βιβλιοθήκες, ένας πανεπιστημιακός για-
τρός που εισπράττει «φακελάκια» απειλείται 
ότι, αν δεν επιστρέψει τα χρήματα στους 
ασθενείς του, όλο το αμφιθέατρο της Ιατρι-
κής θα ακούσει μαγνητοφωνημένο ντοκου-
μέντο από τις παράνομες συναλλαγές του, 
ένας χρηματισμένος εφοριακός βλέπει ανή-
μερα Χριστουγέννων να αρπάζει φωτιά το 
σαλόνι της καινούργιας μεζονέτας του, ενώ 
ένας διεφθαρμένος βουλευτής του «Λοιπού 
Αττικής», υπό την πίεση σοβαρών απειλών, 
υποχρεώνεται να χρηματοδοτήσει ό,τι μισεί 
περισσότερο: οργανώσεις που προστατεύ-
ουν άγρια ζώα.

ΤΖΟΎΛΙΑΝ ΜΠΑΡΝΣ
Ο αχός της εποχής 
Μεταίχμιο 
Μτφρ.: Θωμάς Σκάσσης

Μάιος του 1937. Ένας τριαντάρης περιμένει 
δίπλα στον ανελκυστήρα μιας πολυκατοικίας 
του Λένινγκραντ. Περιμένει όλη τη νύχτα ότι 
ανά πάσα στιγμή θα τον οδηγήσουν στο Αρχη-
γείο της Υπηρεσίας Κρατικής Ασφάλειας. 
Καμιά από τις διασημότητες που γνώρισε την 
περασμένη δεκαετία δεν μπορεί τώρα να του 
φανεί χρήσιμη. Και ελάχιστοι από όσους οδη-
γούνται στο Αρχηγείο επιστρέφουν. Το βιβλίο 
του Μπαρνς αναφέρεται στη ζωή και το έργο 
του Ρώσου συνθέτη Ντμίτρι Σοστακόβιτς, 
καθώς και στη σύγκρουσή του με το σταλινικό 
καθεστώς, μια ιστορία για τη σύγκρουση ζωής 
και τέχνης, το θάρρος, τη δειλία και τον πόνο 
του αναπόφευκτου συμβιβασμού.

ΤΌΜΑΣ ΜΠΈΡΝΧΑΡΝΤ
Πλατεία Ηρώων 
Κριτική 
Μτφρ. - επίμετρο: Βασίλης Τσαλής
Η Πλατεία Ηρώων, το κύκνειο άσμα του Τόμας 
Μπέρνχαρντ, δίχασε κοινό και κριτικούς όσο 
κανένα άλλο έργο της πρόσφατης λογοτεχνι-
κής παραγωγής στον γερμανόφωνο χώρο. Η 
πρεμιέρα δόθηκε στο Μπούργκτεατερ, στις 4 
Νοεμβρίου 1988, ξεσηκώνοντας θύελλα δια-
μαρτυριών, αλλά και έντονες επευφημίες όσων 
είχαν το θάρρος να αντιμετωπίσουν με κρι-
τική διάθεση το πρόσφατο ιστορικό παρελ-
θόν τους. Ο χρόνος του έργου είναι η μέρα 
της κηδείας του καθηγητή μαθηματικών Γιό-
ζεφ Σούστερ και ο τόπος είναι το διαμέρι-
σμα της οικογένειας Σούστερ στην Πλατεία 
Ηρώων, από όπου αυτοκτόνησε ο καθηγητής. 
Πιο επίκαιρο από ποτέ, το έργο προφητεύει, 
με τη γνωστή γοητεία της γραφής του Μπέρν-
χαρντ, τη σημερινή άνοδο εξτρεμιστικών οργα-
νώσεων, τις πρακτικές φυλετικού διαχωρισμού 
και εθνικιστικών προκαταλήψεων.

ΓΙΆΝΝΗΣ ΞΑΝΘΟΎΛΗΣ 
Την Κυριακή έχουμε γάμο 
Διόπτρα 
Ο γάμος γίνεται την Κυριακή και προκαλεί 
την ανατροπή στο ταξίδι. Ταξίδι στο παρατε-
ταμένο καλοκαίρι μιας γυναίκας στα μαύρα 
και του μικρού γιου της, που πενθούν υπο-
θετικά έναν άντρα χαμένο στα χρόνια του 
πολέμου. Το ταξίδι. Μακρινό καλοκαιρινό 
ταξίδι από την Αθήνα στον Έβρο, φορτωμένο 
δισταγμούς και επιθυμίες. Εκεί θα ’ρθουν αντι-
μέτωποι με όλα τα διλήμματα της ζωής τους, 
επώδυνα και γεμάτα από τις χαρές που τους 
λείπουν. Οι ήρωες θα παίξουν και θα μπλε-
χτούν μέσα στον χρόνο. Γι’ αυτό και τα αισθή-
ματά τους, έντονα όσο ποτέ, θα ενηλικιωθούν 
με επικίνδυνη ταχύτητα.
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ΝΤΈΙΒΙΝΤ ΦΌΣΤΕΡ ΟΥΆΛΛΑΣ
Αυτό εδώ είναι νερό
Κριτική
Μτφρ. - επίμετρο: Κώστας Καλτσάς
Δυο νεαρά ψάρια κολυμπούν αμέριμνα στη 
μέση του ωκεανού· συναντούν κατά τύχη 
ένα γεροντότερο ψάρι που κολυμπά προς 
την αντίθετη κατεύθυνση, το οποίο τους 
γνέφει και λέει: «Καλημέρα, παιδιά. Πώς 
είναι το νερό;» Το 2005 ο Ντέιβιντ Φόστερ 
Γουάλας, που πλέον απολαμβάνουν και οι 
Έλληνες αναγνώστες, προσκλήθηκε να εκ-
φωνήσει την εναρκτήρια ομιλία στην τελετή 
αποφοίτησης του Κολεγίου Κένιον με θέμα 
της επιλογής του. Ήταν η μοναδική ομιλία 
αυτού του είδους που εκφώνησε ποτέ.

ΑΛΈΞΗΣ ΠΑΝΣΈΛΗΝΟΣ
Η κρυφή πόρτα
Μεταίχμιο
Όλα μοιάζουν θαμπά και ακίνητα αλλά δεν 
είναι: στο σύμπαν του Πανσέληνου η αγω-
νία ανεβαίνει σκαλί-σκαλί, οι τοίχοι όλο και 
κλείνουν. Από εκεί που όλα εμφανίζονται ως 
συμπαγή και αμετακίνητα –η ζωή ενός μεσή-
λικα με το φάσμα της προσωπικής και επαγ-
γελματικής αποτυχίας εν μέσω ελληνικής 
κρίσης– μεταβάλλονται σε εκτροχιασμένο 
τρένο. Μυθιστόρημα που απολαμβάνεις και 
σελίδες που τρέχουν.

ΜΑΡΙΛΈΝΑ ΠΑΠΑΪΩΆΝΝΟΥ
Κατεβαίνει ο Καμουζάς στους φούρνους
Βιβλιοπωλείον της Εστίας
«...Και πάλι δεν με κατάλαβες, είπε απελ-
πισμένος και τον έπιασε απ’ το μπράτσο 
κάνοντας ένα νόημα στους άντρες που πα-
ρακολουθούσαν τη συζήτηση να πλησιά-
σουν κι άλλο, δεν είναι μόνο ότι μαθεύτηκε, 
το πράγμα είναι πιο σοβαρό, κυκλοφο-
ρεί η φήμη πως έρχεται. Ο Δαμιανός από-
ρησε· ποιος έρχεται, άνθρωπέ μου; ποιος, 
πανάθεμά τον, που σ’ έχει κάνει να πανιά-
σεις έτσι; Ο Καμουζάς, είπε ο Λάιος, έρχε-
ται ο Καμουζάς». Μια ιστορία βασισμένη 
σε πραγματικό γεγονός, που η συγγραφέας 
βρήκε καταγεγραμμένο στις προσωπικές 
σημειώσεις συγγενικού της προσώπου. Ο 
φύλακας και οι κρατούμενοι είναι πρόσωπα 
υπαρκτά, πραγματικό είναι και το γέμισμα 
των παγουριών. Τα υπόλοιπα είναι προϊόν 
μυθοπλασίας.

ΑΛΕΧΆΝΤΡΟ ΣΆΜΠΡΑ
Τρόποι να γυρίζεις σπίτι 
Ίκαρος 
Μτφρ.: Αχιλλέας Κυριακίδης 
Το πιο προσωπικό μυθιστόρημα του Αλεχά-
ντρο Θάμπρα. Ένα έργο αναπόλησης της 
παιδικής ηλικίας, της χαμένης αθωότητας 
και των ενοχών για την απώλεια της αθωό-
τητας. «...Μια φορά, χάθηκα. Θα ’μουν έξι ή 
επτά χρονών. Είχα αφαιρεθεί και, ξαφνικά, 
δεν έβλεπα πια τους γονείς μου. Φοβήθηκα, 
αλλά βρήκα αμέσως το δρόμο κι έφτασα 
πρώτος στο σπίτι –εκείνοι μ’ έψαχναν συ-
νέχεια, απεγνωσμένα, αλλά εγώ νόμισα ότι 
είχαν χαθεί· ότι εγώ ήξερα να γυρίζω σπίτι 
κι εκείνοι όχι. “Ήρθες από άλλο δρόμο” είπε 
η μητέρα μου αργότερα, με τα μάτια της 
ακόμα κλαμένα. “Εσείς ήρθατε από άλλο 
δρόμο” σκέφτηκα, αλλά δεν το είπα...»
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ΓΙΏΡΓΟΣ ΣΚΑΜΠΑΡΔΏΝΗΣ 
Υπουργός νύχτας 
Πατάκης
Ένας μοναχικός τυχοδιώκτης, χαρτοπαίκτης, 
αναρριχάται σε μια κοινωνία διαλυμένων θε-
σμών. Γίνεται καθωσπρέπει επαγγελματίας, 
ιδιοκτήτης γραφείου τελετών, και με αυτή τη 
βιτρίνα μπαίνει στον υπόκοσμο. Από κει δι-
εισδύει στην πολιτική και γίνεται ένα από τα 
κορυφαία στελέχη της κυβέρνησης. Η τρι-
πλή παράλληλη πορεία του, ως καθωσπρέ-
πει επαγγελματία, μαφιόζου και πολιτικού, 
φωταγωγεί σαρκαστικά τον σαθρό περί-
γυρο, την ανατροπή των ιεραρχιών, την έλ-
λειψη αντίστασης από την κοινωνία και τους 
θεσμούς, την κατάρρευση των ιδεολογιών. 
Ένας τυφλός έρωτας για μια αγγελική πόρνη 
εκτρέπει τη διαδρομή του.

ΠΈΛΑ ΣΟΥΛΤΆΤΟΥ 
Ανκόρ
Καστανιώτης 
Ένα νοσοκομείο είναι ένας ολόκληρος κό-
σμος όπου συνυπάρχουν άνθρωποι με 
διαφορετικές κουλτούρες, από άλλες κοι-
νωνικές ομάδες, με ποικίλες πολιτικές από-
ψεις, νέοι και ηλικιωμένοι, με σοβαρά ή όχι 
προβλήματα υγείας: η γυναίκα με το πι, ο 
ασπρομάλλης με τα άφιλτρα, ο μπαρμπέ-
ρης, η ζωγράφος, ο ερωτευμένος καθηγητής, 
ο μαχαιροβγάλτης, η αδελφή με την ηπει-
ρώτικη προφορά και ο ηλικιωμένος με τους 
καταρράκτες, ο μετανάστης από το Μπα-
γκλαντές... Όψεις της προσωπικής ιστορίας 
του καθενός αποκαλύπτονται μέσα από τη 
σχέση με τον άλλο, σε αλλεπάλληλα ντου-
έτα, συνθέτοντας ένα ασπρόμαυρο μουσικό 
παραμύθι με στοιχεία μαγικού ρεαλισμού, 
όπου το κακό δεν μπορεί παρά να ηττηθεί.

ΣΤΆΜΟΣ ΤΣΙΤΣΏΝΗΣ
Πετεινός νοτίων προαστίων
Κριτική
«Δεν τα βρήκατε γιατί θέλετε να υπερισχύ-
σει η γνώμη του ενός πάνω στον άλλο. Δεν 
έχετε σκεφτεί ποτέ τον συμβιβασμό στις 
αμοιβαίες υποχωρήσεις. Είναι εκείνες οι μι-
κρές ανώδυνες ήττες που δεν μπορείτε να 
ξεπεράσετε. Αντίθετα, είστε παγιδευμένοι 
στην ανάγκη μιας προσμονής, η οποία γί-
νεται τελικά αυτοσκοπός...» Ο Τσιτσώνης 
συνδέει με χιούμορ, ειρωνία και ανατροπή 
πρόσωπα και καταστάσεις σαν σενάρια μι-
κρού μήκους ταινιών, αφήνοντας για λίγο τη 
χρήση των μαθηματικών ως συνδετικό κρίκο. 
Ανθρώπινες ιστορίες που μπορεί να φαίνο-
νται ασύνδετες, αλλά όμως συμ-πλέκονται 
με ένα αόρατο νήμα, μαρτυρώντας πως όλοι 
μαζί συνθέτουμε το μυστήριο σχέδιο στο 
υφάδι της ζωής σε έναν κόσμο εξπρεσιονι-
στικό, που συγγενεύει πολύ με τον δικό μας.

ΔΙΟΝΎΣΗΣ ΧΑΡΙΤΌΠΟΥΛΟΣ 
Πειραιώτες 
Τόπος 
Μικρές ιστορίες από τη ζωή των Πειραιω-
τών στις δεκαετίες ’50 και ’60, τότε που ο 
κόσμος είχε μπέσα, άγρια ένστικτα και ανοι-
χτή καρδιά. Η σκληρή ζωή του λιμανιού, οι 
κάθε λογής χαρακτήρες, μάγκες, αλάνια, 
τροτέζες, μεροκαματιάρηδες και φυσικά ο 
Θρύλος, η ζωή με το ένα πόδι στη στεριά 
και το άλλο στη θάλασσα, η ανοιχτή ματιά 
των λιμανίσιων, η μετανάστευση, οι ιδιότυ-
ποι και περιθωριακοί τύποι, το ρεμπέτικο, οι 
συμμορίες και η κρατική βία, αλλά και απο-
σπάσματα από τις ειδήσεις για πραγματικά 
πρόσωπα –εφοπλιστές της εποχής, ποδο-
σφαιριστές και διάσημες εταίρες– περνούν 
από τις σελίδες του βιβλίου και καταγράφο-
νται με σκληρό χιούμορ. 

Αντίδωρο για τον Ανταίο Χρυσοστομίδη
Άγρα - Ίκαρος - Καστανιώτης
Φτιαγμένος από τους φίλους και τους συ-
νεργάτες του και με 19 συγγραφείς να 
γράφουν για τον Ανταίο, το βιβλίο περιέ-
χει και τα 3 πεζογραφήματα που έγραψε ο 
ίδιος στο τέλος της ζωής του: το ανέκδοτο 
«Νεκρή φύση με κουραμπιέδες σε νοσοκο-
μείο», με πρωταγωνιστή τον Ταμπούκι, τα 
«Κίτρινα παπούτσια» και το ανέκδοτο «Ιβί-
σκος», απ’ όπου και η φράση «Να κοιτάζεις 
κάτι ωραίο...» Τα δύο τελευταία πραγματεύ-
ονται λογοτεχνικά την υπό εξέλιξη ασθένεια 
και τη στάση απέναντί της. Την έκδοση συ-
νοδεύουν 26 φωτογραφίες και αναλυτικό 
εργοβιογραφικό σημείωμα.

ΧΡΉΣΤΟΣ Α. ΧΩΜΕΝΊΔΗΣ
Νεαρό άσπρο ελάφι
Πατάκης
Πρώην συγγραφέας, πρώην άνθρωπος του 
κόσμου, πρώην όμορφος, ο Μηνάς Αβλά-
μης έχει αποσυρθεί στην Κέρκυρα. Ζει μια 
βαρετή καθημερινότητα, κενή από συγκινή-
σεις και από κραδασμούς: μπαρ, καπνοπω-
λείο, μαγειρείο, πάλι μπαρ, τα βράδια της 
Τρίτης παίζει πόκερ με τους λιγοστούς φί-
λους του και μια νύχτα τη βδομάδα, κάθε 
Παρασκευή, τρυπώνει στο κρεβάτι μιας μι-
κροπαντρεμένης... Τη ρουτίνα αυτή έχει 
αποφασίσει να μην την αλλάξει ποτέ και για 
κανένα λόγο.
Όμως το νεαρό άσπρο ελάφι θα τον ξα-
ναβγάλει ξαφνικά στον δρόμο και θα τον 
οδηγήσει σε μια πόλη αλλόκοτη της Δυτι-
κής Μακεδονίας. Εκεί θα αναγκαστεί να δει 
ολόκληρο το παρελθόν του. 
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Η καλή τύχη εδώ και τώρα  Matthew Quick
Μετάφραση: Σπύρος γιανναράς 

έπί τριάντα εννιά χρόνια ο 
Μπαρθόλομιου νηλ έχει ζήσει 
προστατευμένος από τη μητέ-
ρα του. Όταν εκείνη πεθαίνει, 
ο Μπαρθόλομιου καλείται να 
πάρει τη ζωή του στα χέρια του. 
Προσπαθώντας να αντλήσει 
κου ράγιο και αυτοεκτίμηση, ο 
Μπαρθόλομιου αρχίζει να παί-
ζει ένα παιχνίδι με τον εαυτό 
του προσποιούμενος ότι είναι ο 
ρίτσαρντ γκιρ, ο σταρ τον οποίο 
λάτρευε η μητέρα του. Mοιρά-
ζεται αυτή την εμπειρία με τον 
ηθοποιό μέσω μιας μονόπλευ-
ρης αλληλογραφίας μαζί του, 
με τις επιστολές του να εξελίσσονται σε ημερολόγιο αποκαλυπτικό 
της συγκινητικής προσπάθειας ενός ανθρώπου να ενταχθεί στο κοι-
νωνικό σύνολο.

Τρόποι να γυρίζεις σπίτι  Alejandro Zambra
Μετάφραση: αχιλλέας Κυριακίδης

To βιβλίο ξεκινά με ένα σεισμό, 
ιδωμένο μέσα από τα μάτια ενός 
εννιάχρονου αγοριού που ζει στο 
Maipu, της χιλής. Στο δεύτερο μέ-
ρος, πρωταγωνιστής είναι ο συγ-
γραφέας του πρώτου μέρους του 
μυθιστορήματος. ο πατέρας του 
είναι ένας λιγομίλητος άνθρω-
πος, ο οποίος ενώ ισχυρίζεται ότι 
δεν ενδιαφέρεται για την πολιτι-
κή, σιωπηλά συντάσσεται με το 
καθεστώς Πινοσέτ.
η αφήγηση εναλλάσσεται ανά-
μεσα στον συγγραφέα και τον 
πρωταγωνιστή, το παρελθόν και 
το παρόν, προβάλλοντας με με- 

λαγχολία και οργή την ιστορία ενός έθνους που όπως λέει ο  συγ - 
γραφέας έμαθε να διαβάζει και να γράφει ενόσω οι γονείς τους 
 έγιναν συνεργοί ή θύματα της Δικτατορίας.
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ΑΤΟΎΛ ΓΚΑΟΥΆΝΤΕ
Εμείς οι θνητοί
Πανεπιστημιακές εκδόσεις Κρήτης
Mτφρ: Λύο Καλοβυρνάς
Τα όρια της Ιατρικής και τι έχει πράγματι σημα-
σία όταν το τέλος πλησιάζει είναι ο υπότιτλος 
του καθηγητή στην Ιατρική του Χάρβαρντ, χει-
ρουργού (διόλου τυχαίο) στην ειδικότητα, Ατ. 
Γκαουάντε. «Έμαθα να σώζω ζωές δεν έμαθα 
να διαχειρίζομαι τον θάνατο» ομολογεί, αλλά 
στο τέλος του βιβλίου ο αναγνώστης αισθά-
νεται ότι εχει πλησιάσει χωρίς φόβο και χωρίς 
αποστροφή τα αναπόφευκτα γηρατειά και τον 
θάνατο. Αφηγηματικά εντυπωσιακό και γι’ αυτό 
τόσο επιτυχημένο και εμπορικά, το βιβλίο ξε-
τυλίγει προσωπικές ιστορίες και περιγράφει τις 
επιλογές εκείνες που εξασφαλίζουν αυτοτέ-
λεια, αξιοπρέπεια και χαρά. Λίγο πριν το τέλος. 

ΝΌΡΜΠΕΡΤ ΕΛΊΑΣ
Ναζισμός και γερμανικός χαρακτήρας
Δοκίμιο πάνω στην κατάρρευση  
του πολιτισμού
Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης
Μτφρ.: Γιάννης Πεδιώτης -  
Γιάννης Θωμαδάκης
Γράφοντας το 1961, την εποχή της δίκης του 
Άιχμαν, ο μεγάλος κοινωνιολόγος και δια-
νοητής, λίγα χρόνια μετά τον αφανισμό της 

μητέρας του στο Άουσβιτς, αποφεύγει τη 
συχνή γενική ρατσιστική καταδίκη των Γερ-
μανών και περιγράφει με όρους ιστορικούς 
και κοινωνιολογικούς την προβληματική πο-
ρεία, μέσα από πολέμους και νοσταλγικές 
εξιδανικεύσεις, του γερμανικού λαού προς 
τη σαγήνευση από τον «καινοτόμο πολιτι-
κό σαμάνο» που ήταν ο Χίτλερ. Με την άνε-
ση και την ωριμότητα ενός αληθινού late-
bloomer, ο Ελίας ακολουθεί την ιστορία της 
μεγάλης διάρκειας και ανιχνεύει τον αντι-
φατικό τρόπο της γερμανικής συνείδησης.

ΝΙΝΈΤΤΑ Χ. ΛΆΣΚΑΡΙ
Κέρκυρα: Μια ματιά μέσα στο χρόνο
Ποταμός
Μορφωμένη και καλλιεργημένη, κοσμοπολί-
τισσα και θαμών του περίφημου πια παταριού 
του Λουμίδη, η Νινέττα Λάσκαρι είχε στην 
καρδιά της την Κέρκυρα που την γνώρισε, την 
έζησε και τη μελέτησε όσο λίγοι. Στην αφήγη-
σή της τα ιστορικά γεγονότα μπλέκονται με 
την κοινωνική σκιαγράφηση, οι συνταγές της 
κορφιάτικης κουζίνας με τις συνήθειες των 
Κερκυραίων αστών, οι ιδιωματισμοί των χω-
ριών με την περιγραφή του τόπου. Χαρισμα-
τική προσωπικότητα η Λάσκαρι, χαρισματική 
και η Καλή Δοξιάδη, πολιτογραφημένη Κερκυ-
ραία, που υπογράφει την εισαγωγή. 

Νινέττα Χ. Λάσκαρι

ΚΕΡΚΥΡΑ
ΜΙΑ ΜΑΤΙΑ ΜΕΣΑ ΣΤΟ ΧΡΟΝΟ

Εισαγωγή 
ΚΑΛΉ ΔΟΞΙΑΔΉ
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ΠΩΛ ΜΈΙΣΟΝ
Μετακαπιταλισμός
Καστανιώτης
Μτφρ.: Άλκης Καφετζής
Ο πολυσυζητημένος δημοσιογράφος, γνω-
στός και στα καθ’ ημάς λόγω της μεγάλης 
ενασχόλησής του με την ελληνική κρίση, 
εξετάζει τις μεταλλάξεις του καπιταλισμού 
που οδηγούν αυτό το τόσο περίπλοκο σύ-
στημα σε κάτι διαμετρικά διαφορετικό. Κρί-
σιμος μοχλός αυτής της νέας μορφής, του 
μετακαπιταλισμού, είναι κατά τον Μέισον οι 
τεχνολογίες επικοινωνίας και πληροφορίας, 
που καλπάζουν και που αλλάζουν ολοκλη-
ρωτικά τις παραδοχές μας για την εργασία 
και την αξία. Εναλλακτικά νομίσματα, τρά-
πεζες χρόνου, συνεργατικά εγχειρήματα εί-
ναι οι νέες υπηρεσίες και αγαθά που ξεπρο-
βάλλουν.

ΣΠΥΡΊΔΩΝ Γ. ΠΛΟΥΜΊΔΗΣ
Τα μυστήρια της Αιγηίδος
Το Μικρασιατικό Ζήτημα στην ελληνική 
πολιτική (1891-1922)
Εστία
Ο ελληνικός αλυτρωτισμός συμπεριέλαβε 
την «Ασιατική Ελλάδα» στους στόχους του 
τελευταία, μόλις κατά τα τέλη του 19ου αι., 
και εφτά χρόνια πριν από την τραγική κα-
τάληξη του 1922, το 1915, ετέθη για πρώ-
τη φορά το ζήτημα της προστασίας των ελ-
ληνόφων ορθοδόξων της Μ. Ασίας. Ο Σπ. 
Πλουμίδης αφηγείται την ιστορία μιας πο-
λιτικής και διπλωματικής χρεοκοπίας και τη 
μοιραία κατάληξή της, με μόλις δύο πολιτι-
κούς να έχουν αντιληφθεί τις πραγματικές 
διαστάσεις της, τον Βενιζέλο και τον Μετα-
ξά. Ας κρατήσουμε ως διαρκώς επίκαιρη την 
άποψη του πρώτου: «όσον εντούτοις και αν 
εγίνετο ισχυρά, η Ελλάς δεν ηδύνατο να μο-
νομαχήση με την Τουρκία».

ΡΊΤΣΑΡΝΤ ΣΈΝΕΤ
Ο ξένος. Δύο δοκίμια για την εξορία, 
Μορφωτικό Ίδρυμα Εθνικής Τράπεζας
μτφρ. Παναγιώτης Σουλτάνης
Οι πόλεις και ο τρόπος που οι άνθρωποι που 
ζουν σε αυτές βρίσκεται πάντοτε κάτω από 
τον διεπιστημονικό φακό του Ρ. Σένετ. Στο 
σύντομο βιβλίο του, που ανήκει στην εξαι-
ρετική υπό το όνομα minima σειρά που διευ-
θύνει ο Δ. Καψάλης, διαπραγματεύεται την 
εξορία εντός της μητρόπολης, των Εβραί-
ων στο γκέτο της Βενετίας κατά την Ανα-
γέννηση, και των πολιτικών εξορίστων, όπως 
προσωποποιούνται στον Ρώσο Χέρτσεν, 
στο Παρίσι του 19ου αιώνα. Και αν στο πρώ-
το δοκίμιο αφηγείται την ιστορία του γκέτο, 
στο δεύτερο εμβαθύνει στον εκτοπισμό ως 
τρόπο ζωής και ως συστατικό καταλύτη της 
μοντέρνας τέχνης.

ΠΆΤΙ ΣΜΙΘ
Πάτι και Ρόμπερτ 
Κέδρος
Μτφρ.: Αλέξης Καλοφωλιάς
Το καλοκαίρι που πέθανε ο Κολτρέιν, το κα-
λοκαίρι της αγάπης και των ταραχών. Εκεί-
νο το καλοκαίρι στο Μπρούκλιν η Πάτι Σμιθ 
γνώρισε τον Ρόμπερτ Μέιπλθορπ. Μια τυ-
χαία συνάντηση που άλλαξε την πορεία της 
ζωή της, που τους οδήγησε στο μονοπάτι 
της τέχνης, της αφοσίωσης και της μύησης. 
Η Πάτι θα γίνει ποιήτρια και μουσικός και ο 
Ρόμπερτ φωτογράφος. Το βιβλίο δεν απο-
τελεί απλώς την αυτοβιογραφία της Πάτι 
Σμιθ. Γραμμένο με μυθιστορηματικό τρόπο, 
ξεκινάει ως ιστορία αγάπης και τελειώνει ως 
ελεγεία, ένας χαιρετισμός στη Νέα Υόρκη 
του τέλους του ’60 και των αρχών του ’70. 

ΤΖΟΡΤΖ ΣΤΆΙΝΕΡ 
Τολστόι ή Ντοστογιέφσκι
Δοκίμιο Παλαιάς Κριτικής
Αντίποδες
Μτφρ.: Κώστας Σπαθαράκης
Μετά το 2000, αρκετά βιβλία του Τζόρτζ 
Στάινερ κυκλοφόρησαν με επαρκείς μετα-
φράσεις στα ελληνικά. Δεν είναι βέβαιο 
πως αποδείχθηκαν γόνιμα στην ελληνική φι-
λολογία και κριτική, αλλά ευτυχώς το κύριο 
σώμα του έργου του υπάρχει. Περιέργως, 
αλλά καταλλήλως, πρόσφατα κυκλοφόρη-
σε το βιβλίο του Τολστόι ή Ντοστογιέφσκι. 
Δοκίμιο Παλαιάς Κριτικής. Περιέργως, για-
τί είναι το πρώτο του βιβλίο, αλλά καταλλή-
λως, γιατί η όλη σύλληψη του έργου ταιριά-
ζει στην ώριμη φάση ενός μελετητή. Χωρίς 
συστηματική δομή και εννοιολογική μικρο-
σκοπία, διαπραγματεύεται με πάθος και δι-
αύγεια τους δύο μεγάλους πυλώνες της ρώ-
σικης λογοτεχνίας και τους εντάσσει στα 
δύο μεγάλα ρεύματα της δυτικής λογοτεχνί-
ας, το επικό –από τον Όμηρο στον Τολστόι– 
και το δραματικό –από τον Αισχύλο στον 
Ντοστογιέφσκι διά του Σαίξπηρ. Ας προσε-
χθεί ο υπότιτλος: Παλαιά Κριτική, που του 
επιτρέπει να γράψει το αριστουργηματικό 
τελευταίο κεφάλαιο του βιβλίου.

ΣΠΎΡΟΣ ΠΑΠΑΓΙΑΝΝΌΠΟΥΛΟΣ
Νυν και αεί
Μορφωτικό Ίδρυμα Εθνικής Τράπεζας
Φίλοι καρδιακοί και στενοί συνεργάτες απο-
χαιρετούν τον ζωγράφο Σπύρο Παπαγιαννό-
πουλο. Το Αιγαίο παφλάζει στα λόγια τους 
όπως και στους πίνακες του: κόσμος μυθι-
κός, κόσμος λαϊκός, λιμενεργάτες λούμπεν 
και ποιητές, τζαζ ορχήστρες και ρεμπέτες, 
σκούνες, φρεγάτες και ο Κόρτο Μαλτέζε. 


