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Μια εισαγωγή στον Χάιντεγκερ για Νεοέλληνες

Όταν ο Χάιντεγκερ (Heidegger) αφηγείται το πρώτο ταξίδι
του στην Ελλάδα, το 1962, στο κείμενο Διαμονές, ενδιαφέ-
ρουσα –και αινιγματική– είναι η επιδίωξή του να προσεγγίσει
τα τοπία με φιλοσοφικό τρόπο. Τι μπορεί να σημαίνει αυτό;

Όσον αφορά τις προϋποθέσεις ενός τέτοιου εγχειρήματος,
ο λόγος του φιλοσόφου αποφεύγει τη συνήθη έννοια της ιστο-
ρίας ή της αισθητικής και ίσως σκανδαλίσει τον ιστορικό ή τον
αισθητικό, καθώς δεν ανταποκρίνεται στα κριτήριά τους περί
αντικειμενικότητας, όμως το θεμέλιο της σύγχρονης αντικει-
μενικότητας είναι ζητούμενο της φιλοσοφίας και αυτό απαιτεί
τα νοήματά της να μην προϋποθέτουν την εγκυρότητα των
θεμελιωτέων αντικειμενικών λόγων. Κατά δεύτερον, όσον
αφορά τις επιπτώσεις του εγχειρήματος, αν το νόημα του θε-
μελίου αλλάζει, όταν γίνεται ρητό, τότε η θεμελίωση είναι τρο-

ποποίηση των δεδομένων νοημάτων. Έτσι, αν οι προϋποθέ-
σεις των επιστημών είναι η σημερινή ερμηνεία του κόσμου, η
γλώσσα που δεν πατά σ’ αυτές μπορεί να κρίνει την εποχή, να
συμβάλει στην αλλαγή της. Ο ορισμός των θεμελίων διαπερνά



τα φαινόμενα, αλλά εντάσσεται στη σειρά των φαινομένων. Η
θεμελίωση είναι θεωρητική αλλά και ιστορική κριτική.

Η αφήγηση του Χάιντεγκερ αναζητά ειδικά μία υπόδειξη
για την έξοδο από την εποχή της τεχνικής ερμηνείας της φύ-
σης. Δεν θεωρεί το τοπίο «περιβάλλον», αλλά κάτι ποιητικό,
άρα φιλοσοφικό, αρνούμενος έτσι την έννοια της αντικειμε-
νικότητας που κυριαρχεί σήμερα, όταν η τεχνική θεωρείται
σκοπός της γνώσης, έννοια που ορίζει το τοπίο ως «περιβάλ-
λον» και περιορίζει τη φιλοσοφία στη μελέτη της επιστήμης,
αποκλείοντας την ποίηση. Στο τοπίο δοκιμάζεται μία άποψη
περί αληθείας. Έτσι, ο Χάιντεγκερ προσπαθεί να σκεφτεί το-
πία με τη βοήθεια «ποιητών και νοητών». Η λέξη «διαμονή»
δηλώνει ότι το ταξίδι προσεγγίζει τα τοπία στοχαστικά, όταν
συνδέει το αίσθημα του ποιητή και την έννοια του διανοητή.

Αυτό το εγχείρημα σχετίζεται με την Ελλάδα. Από τον Νί-
τσε (Nietzsche) ο Χάιντεγκερ αντλεί το σχέδιο κατανόησης
της αρχικής ελληνικής ερμηνείας του κόσμου, ώστε να υπερ-
βεί το «μηδενισμό», νεωτερικό προϊόν της χριστιανικής ερ-
μηνείας της ζωής, αλλά και τους συνυπεύθυνους για την εμ-
φάνισή του Έλληνες. Μηδενισμός για τον Νίτσε είναι η κατα-
στροφή των αξιών. Όπως έλεγε ο Έγελος (Hegel), ο μηδενι-
σμός, ο «θάνατος του θεού», αποτελεί αφετηρία της φιλοσο-
φίας και όχι επιλογή ελεύθερων πνευμάτων.1 Μηδενιστική

1. Nietzsche, Gaya Scienza, 1882, παρ. 125. Heidegger, Holzwege,

Klostermann, Frankfurt, 1950, σ. 201: «Ο μηδενισμός δεν είναι ιστορική
κίνηση, δεν είναι άποψη και διδασκαλία». – Hegel, Glauben und Wissen,

1802: «Το έργο του μηδενισμού υπάρχει στην καθαρή νόηση», υπάρχει
στο χριστιανισμό «ως το αίσθημα: “Ο θεός είναι νεκρός”», πραγματοποι-
είται ιστορικά και πρέπει να τεθεί ως αφετηρία της φιλοσοφίας (Werke

in 20Bd., Suhrkamp, Frankfurt, 1969, τ. 2, σ. 410, 432). – Αυτή η συγγέ-
νεια συνήθως παραβλέπεται.
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είναι η ερμηνεία της σκέψης ως υπολογισμού και, προσθέτει
ο Χάιντεγκερ, της γνώσης ως τεχνικής. Αυτή προϋποθέτει
τουλάχιστον τον πλατωνικό χωρισμό νοητών και αισθητών
και τον αριστοτελικό περιορισμό της φύσης στο μη κοινωνι-
κό (σε αντίθεση με την προσωκρατική χρήση του όρου):
Προϋποθέτουμε τον τελευταίο περιορισμό, όταν αντιλαμβα-
νόμαστε τη φύση ως περιβάλλον, τον πλατωνικό χωρισμό,
όταν περιορίζουμε τη φιλοσοφία στη μελέτη της επιστήμης.
Αν αυτά λέγονται «μεταφυσική», τότε, για να υπερβεί το μη-
δενισμό, η φιλοσοφία απορρίπτει τη μεταφυσική ως θεμέλιο
της τεχνικής. Είναι το πρόγραμμα του Χάιντεγκερ.

Ο τελευταίος αναδιατυπώνει από μια άποψη το κοινό αί-
σθημα ότι η τεχνική καταστρέφει την «αυθεντική» ζωή, ένα
αίσθημα που είχε αποκρυσταλλωθεί αρχικά στη ρομαντική
κοσμοαντίληψη, μία εκδοχή της οποίας οικειοποιήθηκε την
εξιδανίκευση της Ελλάδας από τον γερμανικό διαφωτισμό.
Όμως, δεν πρέπει να λέμε πως ο Χάιντεγκερ εξιδανικεύει την
Ελλάδα. Η «εξιδανίκευση» προϋποθέτει το χωρισμό ιδέας
και αισθητού, που επιτρέπει την τεχνική χρήση της φύσης
και απαγορεύει το στοχασμό τοπίων. Εδώ συναντάμε το
όριο της ιστορικοφιλοσοφικής προσέγγισης: Αν η ερμηνεία
απαιτεί να ακολουθώ τη θέση τού υπό μελέτη φιλοσόφου
για την αλήθεια, άρα για τη σχέση ιδέας και πραγματικότη-
τας, είναι λάθος να λέω πως ο Χάιντεγκερ «εξιδανικεύει» κά-
τι, εφόσον απορρίπτει τη σχέση ιδέας και πραγματικότητας
που υποθέτει αυτό. Αντί μιας ιστορικοφιλοσοφικής παρου-
σίασης θα ενδιαφερθώ, λοιπόν, εδώ πρώτα για ένα θέμα που
αφορά το ζήτημα της αλήθειας, τη δυνατότητα μιας φιλοσο-
φίας τοπίων, δείχνοντας πως αυτή η δυνατότητα συνεπάγε-
ται την επανεξέταση της σχέσης του ανθρώπου με τον τόπο.



Τοπίο και τόπος

To Είναι και Χρόνος του Χάιντεγκερ αρχίζει μ’ ένα απόσπα-
σμα του Σοφιστή, όπου ο ξένος μετατρέπει την οικειότητα
του όρου «ον» σε ανοίκειο, δημιουργεί «απορία» για το τι ση-
μαίνει (244α 5-8). Ο μη οικείος φανερώνει το οικείο ως ανοί-
κειο. Μπορεί να συμβεί κάτι τέτοιο με τον Χάιντεγκερ για τα
τοπία «μας»;

Αλλά τι είναι τοπίο; Λέει ο Ελύτης: «Για όποιον η θάλασσα
στον ήλιο είναι “τοπίο” – η ζωή μοιάζει εύκολη και ο θάνατος
επίσης. Αλλά για τον άλλον είναι κάτοπτρο αθανασίας, είναι
“διάρκεια”. Μια διάρκεια που μόνο το ίδιο της το εκθαμβωτικό
φως δεν σ’ αφήνει να τη συλλάβεις» (Ο Μικρός Ναυτίλος,

XXIV). Ο θαυμασμός των τοπίων προϋποθέτει την έννοια το-
πίο που αποπέμπει ο Ελύτης, προφανώς για να διακρίνει την
ποιητική πρόσληψη από την τουριστική. Ο ποιητής δεν θεωρεί

το τοπίο, βυθίζεται, βουτά σ’ αυτό, ταυτίζει το νοητό, τη θεω-
ρία, και το αισθητό, τη βουτιά, όπως στη Δήλο: «Όπως βουτώ-
ντας άνοιγε τα μάτια κάτω απ’ το νερό να φέρει σ’ επαφή το
δέρμα του μ’ εκείνο το λευκό της μνήμης που τον κυνηγούσε
(από κάποιο χωρίο του Πλάτωνα)» (Το φωτόδεντρο, Δήλος).2

Όμως, η ποιητική πρόσληψη του τοπίου ανήκει και αυτή
στη νεωτερικότητα. Όπως δείχνει ο Ρίτερ (Ritter), πριν την
Αναγέννηση η «θεωρία της φύσεως» παρέπεμπε σε ανώτερη
πραγματικότητα, ενώ η εμπειρική γνώση και η αισθητική
γεννιούνται συγχρόνως, εφόσον θεωρούν τη φύση καθαυτή,
και μόνο μέσα σ’ αυτό το πλαίσιο αντιπαρατίθεται η δεύτερη

2. Βλ. Jeffrey Carson, 49 Scholia on the poems of Odysseus Elytis/ 

49 σχόλια στην ποίηση του Οδυσσέα Ελύτη, μτφ. Στρ. Πασχάλη, Εκδ. Ύψι-
λον, Αθήνα, 1983, σ. 66-67.
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ως ποιητική ερμηνεία στην πρώτη, ως εργαλειακή εξήγηση, ο
μη χωρισμός στο χωρισμό.3

Ωστόσο ο ερμηνευτικός μη χωρισμός σημαίνει πως εγώ
και η φύση όπως υπάρχει για μένα είμαστε δύο πλευρές του
ίδιου πράγματος. Δεν προβάλλομαι στη φύση ούτε την ενδο-
βάλλω – τέτοιες διεργασίες απαιτούν τον γνωσιακό χωρισμό
ή συνιστούν πρόπλασμά του. Στην αισθητική σχέση εγώ «εί-
μαι» η φύση που βλέπω και αυτή «είναι» εγώ. Εδώ ένα τοπίο

είναι ένας χαρακτήρας. Αυτό ισχύει στον Νίτσε και μετά στον
Χάιντεγκερ πέραν της αισθητικής σχέσης.

Ο Νίτσε γράφει: «Ναι, είμαι υπερήφανος που νοιώθω το
χαρακτήρα του Επίκουρου ίσως διαφορετικά απ’ οποιονδή-
ποτε άλλον»· και εξηγεί: «Βλέπω το μάτι του να ατενίζει ένα
πλατύ, υπόλευκο πέλαγος, πέρα από βράχους της ακτής
όπου ακουμπά ο ήλιος, ενώ μεγάλα και μικρά ζώα ελίσσονται
στο φως του, ασφαλή και ήσυχα, όπως αυτό το φως και το
ίδιο το μάτι. Μία τέτοια ευδαιμονία μόνον ένας που υποφέρει
ακατάπαυστα μπόρεσε να την εφεύρει, την ευτυχία ενός μα-
τιού που μπροστά του η θάλασσα της ύπαρξης (Dasein) ηρέ-
μησε, και δεν χορταίνει να βλέπει την επιφάνειά της και τού-
τη την ποικίλη, αβρή, τρεμάμενη θαλάσσια επιδερμίδα: Δεν
είχε υπάρξει ξανά παρόμοια φρόνηση της ηδονής».4

Τι συμβαίνει εδώ; Άραγε το τοπίο αποτελεί μεταφορά,
όπως φαίνεται να υπονοεί η έκφραση «θάλασσα της ύπαρ-
ξης»; Δηλαδή η θάλασσα, οι βράχοι, ο ήλιος, τα ζώα παραπέ-
μπουν σε νοήματα εξωτερικά προς το τοπίο; Η ηδονή που πα-
ρέχουν αφορά έννοιες εξωτερικές προς τον τόπο; Όχι. Οι έν-
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3. Joachim Ritter, «Landschaften», 1963, στο J. R., Subjektivität, Suhr-
kamp, Frankfurt, 1974, σ. 141-163.

4. Nietzsche, Gaya Scienza, παρ. 45.
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νοιες είναι η ερμηνεία εννοημένη ως ο τρόπος ύπαρξης του
τοπίου και του φιλοσόφου.

Η φιλοσοφία του Επίκουρου δεν εξηγείται από το χαρα-
κτήρα του, γιατί τάχα επενδύει το τοπίο με την υποκειμενι-
κότητά του. Διάφορες ερμηνείες προσιδιάζουν σε διάφορους
τρόπους ύπαρξης που ορίζουν «τύπους» ανθρώπων, πλην οι
τελευταίοι δεν είναι ψυχολογικοί. Όταν το τοπίο υπάρχει
έτσι για τον Επίκουρο, αυτό είναι και ένας τρόπος ύπαρξης
της φύσης προς και όχι μόνο κατ’ αυτόν, διότι δεν έχουμε
ακόμη εδώ ένα γνωστικό υποκείμενο και ένα γνωστικό αντι-
κείμενο, δεν υπάρχει μία σκοπιά αντικειμενική, όπως του ψυ-
χολόγου, εξωτερική προς τις επιμέρους ερμηνείες και ικανή
έτσι να διακρίνει το αντικείμενο αυτό τούτο από τους τρό-
πους με τους οποίους δίνεται στις ερμηνείες. Οι «ερμηνείες»
ή «προοπτικές» δεν στρέφονται προς ένα ήδη συγκροτημένο
αντικείμενο, αλλά συγκροτούν εκάστοτε τη φύση και το θεα-
τή της. Με άλλα λόγια –σύμφωνα άλλωστε με την κύρια διόρ-
θωση του Έγελου στο σχήμα του Καντ (Kant) σχετικά με τη
συγκρότηση των γνωστικών αντικειμένων– το υποκείμενο
και το αντικείμενο δεν είναι δύο όροι που σχετίζονται, αλλά
πρωτίστως δύο προϊόντα της σχέσης τους. Έτσι ακριβώς ο
μη χωρισμός που χαρακτηρίζει την αισθητική γίνεται προϋ-
πόθεση και του γνωσιακού χωρισμού.

Για τον Νίτσε υπάρχουν μόνο ερμηνείες. Ο τρόπος ύπαρ-
ξης της φύσης προς τον Επίκουρο είναι τρόπος ύπαρξης της
ίδιας. Τούτο σημαίνει συγχρόνως ότι είναι ο τρόπος ύπαρξής
της προς αυτόν ως μη χωρισμένο από την ίδια, όχι ως αμέτοχο
βλέμμα ή ως βούληση αξιοποίησης. Είναι η μη συνειδησιακή

μορφή της σχέσης φυσικού και συνειδησιακού στοιχείου. Κά-
τι τέτοιο ονομάζουμε «χαρακτήρα» από την πλευρά του υπο-
κειμένου – μόνο που, όταν μια σχέση δεν είναι συνειδησιακή,
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δεν υπάρχει ακριβώς «πλευρά του υποκειμένου». υπ’ αυτή
την έννοια ένα «τοπίο» είναι ένας «χαρακτήρας». Το τοπίο εί-
ναι φιλοσοφικός τόπος, όταν ερωτώ «τι είναι;» και συνάμα
«προς ποιον;», υπό ποια προοπτική; Στον Χάιντεγκερ ισχύει
κάτι ανάλογο: Το τοπίο είναι ένας τρόπος ύπαρξης ως προς το
ον που έχει «συνείδηση», επειδή ακριβώς η συνείδηση σχετί-
ζεται αρχικά προς τα όντα με τρόπο μη συνειδησιακό (μη δια-
νοητικό ή βουλητικό). Αυτό το ον ονομάζει ο Χάιντεγκερ Da-
sein, και όχι «χαρακτήρα», εφόσον ακριβώς προηγείται ενός
τέτοιου υποκειμενικού προσδιορισμού, η δε προ-βουλητική
σχέση του προς τα όντα ονομάζεται «μέριμνα».

Ο Χάιντεγκερ υπενθυμίζει ότι το νοήμον ον είναι πρώτα κά-

τοικος. Ταυτίζομαι μ’ έναν τόπο. Ως σκεπτόμενος δεν ανήκω
κάπου και οικειοποιούμαι όσα είναι κάπου· αλλά ως κάτοικος
ανήκω, νοιώθω οικεία, ανοίκεια, είμαι οικειοποιημένος εγώ

από κάτι άλλο, και τούτο προτού αρχίσω να σκέφτομαι. Μπο-
ρεί η σκέψη να προσεγγίσει αυτή την ένυλη προϋπόθεσή της
που ταυτόχρονα της είναι αντίθετη; Ίσως ναι, όταν εξετάζει
τον αισθητικό μη χωρισμό που ονομάζεται «ποιητικότητα».
Αυτή η ονομασία είναι σημαντική, διότι ο κάτοικος πλάθει τον
τόπο σε έργα και λόγους, «κατοικεί ποιητικά». Για να εννοη-
θεί, όμως, αυτός ο ποιητικός μη χωρισμός αισθήματος και λό-
γου, φαντασίας και διάνοιας, απαιτείται τροποποίηση των
εννοιών που αποτυπώνουν τον γνωσιακό χωρισμό. Ο ποιη-
τής δεν θεωρεί, δεν μεταχειρίζεται – νοιώθει και μεριμνά. Τον
κατανοώ λοιπόν, αν, όπως ο Χάιντεγκερ, αντιλαμβάνομαι τη
σκέψη ως μέριμνα, όχι ως θεωρία ή κυριαρχία της φύσης.

Ο Χάιντεγκερ αναζητά στην Ελλάδα μία εμπειρία της σκέ-
ψης. Η διαμονή είναι αυτή η σύζευξη αίσθησης και νόησης.
Ερωτά πώς το τοπίο τούτο οικειοποιήθηκε τον Έλληνα, τον



ποιητή και το φιλόσοφο. Ακριβέστερα έχει ήδη καταλήξει σε
μία σημασία της ελληνικής «ποίησης και νόησης» και αναρω-
τιέται αν η υπόσταση της Ελλάδας ανταποκρίνεται σ’ αυτόν
τον «τόπο» που του είναι γνώριμος και συνάμα γνωστός ως
ξένος, ως μη γνωστός. Ενδέχεται να διαψεύσει αυτόν τον τό-
πο, να δείξει πως αποτελεί κατασκευή, ενδέχεται όμως και να
τον συμπληρώσει δείχνοντας το ορατό τοπίο σαν κάτι που
είναι συνάμα αόρατο. Αν ισχύει το δεύτερο, ανατρέπεται η
σκέψη που χωρίζει έναν νοητό τόπο και μία φυσική υπόστα-
ση. Αλλά και η διάψευση απαιτεί το αισθητό να έχει κάτι κοι-
νό με το νοητό. Αν ονομάζουμε «μεταφυσική» το χωρισμό
νοητών και αισθητών ή ανθρώπινων και φυσικών, η κατα-
νόηση του ποιητικού μη χωρισμού προϋποθέτει την έξοδο
από τη μεταφυσική.

Η αρχαία Ελλάδα είναι διττής ιστορικής σημασίας, γιατί
γεννά τη μεταφυσική σκέψη, ενώ ίσως επιτρέπει και την έξο-
δο από αυτή. Ιστορικά συρρικνωμένη σε μεταφυσική σκέψη,
η ελληνική νόηση είναι η καταγωγή του τεχνικού πολιτισμού
που αφαιρεί το περιεχόμενο από το οικείο και το ανοίκειο,
αφανίζει τον άνθρωπο ως κάτοικο, ως αυτόν που είναι εκά-
στοτε αυτού. Όμως, η ελληνική νόηση περιέχει και τη δυνα-
τότητα υπέρβασης των μεταφυσικών διαιρέσεων που προϋ-
ποθέτει η τεχνική εκμετάλλευση της φύσης, διότι αποτυπώ-
νει την εναρκτήρια εμπειρία του μηδενισμού, της «φυγής
των θεών».5 Ανοίγει, λοιπόν, τη δυνατότητα αναμονής του
«ερχόμενου θεού», δηλαδή ενός νοήματος που να προκύπτει
από τον ίδιο το θάνατο του θεού, μιας αξίας που να εμπεριέχει

την άρση των αξιών. Ο Χάιντεγκερ επιδιώκει να συνδυάσει

5. Γι’ αυτή την έκφραση που επανέρχεται στο κείμενο των Διαμονών

πρβλ. πάλι τον Νίτσε, Γέννηση της τραγωδίας, παρ. 9.
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όσα βλέπει μ’ αυτή τη διττή υπόσταση, υπ’ αυτή την έννοια
ενοικεί το αόρατο στο ορατό τοπίο. Ο Παρθενώνας και ο ιερός
βράχος, τα τοπία της Δήλου και των Δελφών («η ίδια η περιο-
χή μάς αποκαλύφθηκε ως ο ναός αυτής της τοποθεσίας»)
προσφέρουν αυτή την εμπειρία της σκέψης. Η α-λήθεια ως
το μη λανθάνον σχετίζεται με την παρουσία απτών τοπίων·
άρα αυτά δεν είναι απτά. Έτσι και τα οικεία σ’ εμάς τοπία
παύουν να είναι οικεία με την έννοια του γνώριμου.

Πώς μπορεί, όμως, να εκφραστεί φιλοσοφικά η ποιητική συ-
νάφεια αίσθησης και λόγου; Η λέξη Dasein εκφράζει ότι το

νοήμον ον ανήκει εκάστοτε σ’ έναν τόπο. Ο Χάιντεγκερ εδώ βία-
σε τα γερμανικά. Πήρε αυτή τη λέξη, που ξεκίνησε από το ich
bin da, da sein, «είμαι, είναι αυτού», και έφτασε να δηλώνει
την ύπαρξη, προκειμένου να εκφράσει τον άνθρωπο εννοημέ-
νο ως το ον το οποίο έχει πρόσβαση στο νόημα των όντων,
εφόσον αποτελεί τρόπο ερμηνείας, δηλαδή ύπαρξης του κό-
σμου (αυτό που ο Νίτσε ονόμαζε «χαρακτήρα» σχετικά με τον
Επίκουρο). Έτσι αλλοιώνεται αυθαίρετα η λέξη. Όμως, μια τέ-
τοια «αυθαιρεσία»6 είναι απαραίτητη στη φιλοσοφία, όπως
όταν ο Πλάτων αλλοίωσε τη λέξη «είδος». Ανάλογη βία θα πρέ-
πει να υποστεί η νεοελληνική, για να μεταφραστεί αυτή η λέξη.

Για την απόδοση του Dasein στα γαλλικά ο Χάιντεγκερ τό-
νιζε ότι δεν σημαίνει «να με», me voilà, παρά κάτι σαν être le
là: «είναι το ή ο εδώ», όχι être-là, «είναι-εδώ».7 Αυτή η κριτική
ισχύει για τις αποδόσεις «εδωνά-είναι» (Γ. Τζαβάρας),8 «ώδε-

6. Βλ. Martin Heidegger, Vorträge und Aufsätze, Neske, Pfullingen,
1954, σ. 27-28: «Willkür».

7. «Επιστολή προς τον Ζαν Μπωφρέ», στο Heidegger, Επιστολή για

τον ανθρωπισμό, μτφ. Γ. Ξηροπαΐδη, Εκδ. Ροές, Αθήνα, 1987, σ. 38.
8. Είναι και Χρόνος, Εκδ. Δωδώνη, Αθήνα-Γιάννινα, 1978-1985.
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είναι» (Γ. Ξηροπαΐδης)9 ή «το παρών» (Στ. Ράμφος).10 Οι δύο
πρώτες υποδεικνύουν την ταύτιση ύπαρξης και τόπου, η τε-
λευταία την ταύτιση προσώπου και τόπου (το ορθογραφικό
λάθος επιτρέπει το συνδυασμό ύπαρξης και προσώπου),
όμως η ταύτιση των τριών οδηγεί σε μία ακόμη πρόταση που
υποβάλλω στην κρίση του αναγνωστικού κοινού11 και η
οποία μας δίνει την ευκαιρία να εννοήσουμε έναν τέτοιο συν-
δυασμό μέσα από την πολυσημία της γλώσσας μας. Πρώτον,
το da δεν δηλώνει ούτε το εδώ (hier) ούτε το εκεί (dort),12 αλ-
λά κάτι μεταξύ τους· αντιστοιχεί στο ελληνικό «αυτού». Δεύ-
τερον, η αρχική ταυτότητα της προσωπικής αντωνυμίας με
το τοπικό επίρρημα που παρατηρείται σε ορισμένες γλώσσες
εξηγείται κατά τον Χάιντεγκερ από το Dasein ως όρο συγκρό-

τησης του τόπου,13 δηλαδή από την καταγωγική ταύτιση
ύπαρξης, τόπου και προσώπου· όμως το επίρρημα «αυτού»
είναι η γενική του «αυτός». Αυτή η αρχαιότατη έκφραση θεω-
ρείται ωστόσο μαλλιαρή, όπως μαρτυρεί ο Δ. Κουτσογιαννό-
πουλος: «Ο όρος Dasein μεταφράζεται κατά λέξιν εν τη δημώ-
δει ως “αυτού-είναι” κατά λίαν άκομψον και ανελλήνιστον
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9. Επιστολή για τον ανθρωπισμό, όπ.π.
10. Στέλιου Ράμφου, «Το δαχτυλίδι του Γύγη», 1977, στο Φιλοσοφία

ποιητική, Εκδ. Αρμός, Αθήνα, 1991, σ. 73.
11. Δεν υιοθετήθηκε στην παρούσα μετάφραση, όπου η λέξη μένει

αμετάφραστη, όπως στη μτφ. του Β. Μπιτσώρη στο Τι είναι η φιλοσο-

φία; Εκδ. Άγρα, Αθήνα, 1986.
12. Ο Κ. Παπαγιώργης μεταφράζει «είναι εκεί» στο Η οντολογία του

Μάρτιν Χάιντεγγερ, Εκδ. Νεφέλη, Αθήνα, 1983 (βλ. σ. 122), ενώ ο ίδιος
μεταφράζει αλλού «είναι εδώ».

13. Ich, εγώ/hier, εδώ· Du, εσύ/da, αυτού· Er, αυτός (ή μάλλον «εκεί-
νος»)/dort, εκεί· Sein und Zeit, Niemeyer, Tübingen, 1927, σ. 119· μτφ.
Είναι και Χρόνος, όπ.π., τ. Α΄, σ. 202.



τρόπον».14 Τούτο θα ισχύει βέβαια μόνο όσο υπάρχει η έννοια
«μαλλιαρό», που συνιστά κληροδότημα της καθαρεύουσας.

Αυτό το αχώριστο ύπαρξης, προσώπου και τόπου είναι η
βάση του μη χωρισμού λόγου και αίσθησης που εντοπίσαμε
στην αισθητική αίσθηση και τον οποίο προϋποθέτει ο γνω-
σιακός χωρισμός τους. Η ίδια η γλώσσα υποδεικνύει τον δευ-
τερογενή χαρακτήρα του χωρισμού. Πέραν της λέξης «αυ-
τού», όποτε επερωτούμε, όπως ο Χάιντεγκερ, τη συνάφεια
των λέξεων, διαπιστώνουμε την αρχική ταυτότητα νοημά-
των που κατόπιν διακρίνονται σε υλικά και νοητικά.15 Στη
συνέχεια χρησιμοποιώ τη νεότερη γλώσσα μας ως κατευθυ-
ντήριο μίτο για την αναγνώριση και οικειοποίηση αυτής της
χαϊντεγκεριανής προβληματικής.16

Κατάφαση και έγνοια17

Δεν υπάρχει στα αρχαία μία λέξη που να δηλώνει την καθαρή
βούληση, χωρίς δηλαδή να συνδηλώνεται είτε η περίσκεψη, η
σύσκεψη και η συμβουλή (βουλεύω, βουλεύομαι, βούλομαι) είτε
η αποδοχή, η κατάφαση (θέλω). Εμείς πάλι, για να επιβάλουμε
κάτι, θα πούμε «θέλω», όμως θέλω θα πει πάντα και χρειάζο-
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14. Δημητρίου Κουτσογιαννόπουλου, Δοκίμια εις την σύγχρονον φι-

λοσοφίαν, Αθήναι, 1960, σ. 55. Προτείνει το αρχαίο παρείναι, με το οποίο
επέλεξα να αποδώσω το Anwesen.

15. Όπως λέχος, λόχος και λόγος, Vorträge und Aufsätze, όπ.π., σ. 208.
16. Η ακόλουθη ανάλυση δικαιολογεί και την επιλογή της λέξης

«νους» για την απόδοση των εκφράσεων που περιέχουν τη λέξη Sinn
(βλ. την Απόδοση όρων).

17. Μία εκδοχή του ακόλουθου τμήματος έχει δημοσιευτεί στο περ.
Ο Πολίτης Δεκαπενθήμερος, τ. 12, 13.10.1995, σ. 46-47.



μαι, έχει δηλαδή ένα αναπόσπαστο παθητικό στοιχείο, αναφέ-
ρεται και σε ένα πάθημα, δεν δηλώνει ποτέ μία καθαρή ενέρ-
γεια: «Το σπίτι θέλει βάψιμο». Στην απρόσωπη χρήση του δη-
λώνει μία καθαρά αντικειμενική κατάσταση: «Εκείνο που θέλει

να γίνει» σημαίνει ό,τι «εκείνο που έχει» ή «που είναι να γίνει».
Όταν όμως λέω πως συνδηλώνεται «η αποδοχή, η κατά-

φαση», υποθέτω τη συνάφεια της κατάφασης με την αποδο-
χή που δεν υπάρχει σε άλλες φιλοσοφικές γλώσσες. Η κατά-
φαση δεν είναι συνώνυμη της affirmatio, μολονότι είναι η ελ-
ληνική εκδοχή της ίδιας έννοιας, του αντιθέτου της άρνησης.
Αλλάζουν οι συμπαραδηλώσεις: Είναι βουλησιαρχικές στην
affirmatio, αλλά όχι στην «κατάφαση». Ενώ η άρνηση και η
ιστορική εξέλιξη της λέξης «απόφασις» (αρχικά: άρνηση) πα-
ραπέμπουν σε ένα ενέργημα, δεν ισχύει το ίδιο και για την
κατάφαση, δεν δηλώνει ποτέ την αυτεπιβολή, τον ισχυρισμό,
όπως η affirmatio.

Αντίθετα προς την κατάφαση, η affirmatio και η negatio
έχουν ένα τέτοιο βουλητικό περιεχόμενο, που δεν ακούγεται
παράλογη η άποψη του Καρτέσιου, σύμφωνα με την οποία η
ύπαρξη του λάθους εξηγείται κατά πρώτο λόγο από το γεγο-
νός ότι η άρνηση και η κατάφαση, τυπικό συστατικό όσων
προτάσεων έχουν αξίωση αληθείας, είναι ενεργήματα της
βούλησης, όχι της διανοίας, και, δεύτερον, από το ότι η βού-
ληση είναι απέρατη («αυτή κυρίως μου γνωστοποιεί πως φέ-
ρω την εικόνα και ομοιότητα του θεού»), ενώ η διάνοια είναι
περατή, με αποτέλεσμα να διατυπώνω κρίσεις σχετικά με
άγνωστα (για τη διάνοια) πράγματα.18

Αυτή η υποκειμενιστική ή βουλησιαρχική άποψη δεν
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18. 4ος Στοχασμός, στο Descartes, Œuvres et Lettres, Gallimard,
Paris, 1953, σ. 305-306.



ακούγεται παράλογη στα λατινικά ή στα γαλλικά, όπου δια-
τυπώθηκε. Μάλλον δεν θα ίσχυε το ίδιο, αν είχε εκφραστεί
στα ελληνικά. Όμως, μόνο όταν καταφάσκω θα πει επιβάλ-
λω τη βούλησή μου, μπορεί η γνώση να νοείται ως κυριαρχία,
όπως στο υποκειμενιστικό και βουλησιαρχικό καρτεσιανό
πρόγραμμα: «Να κάμουμε εαυτούς σαν κύριους [δεσπότες,
δυνάστες, αυθέντες: maîtres] και κατόχους [ιδιοκτήτες: pos-
sesseurs] της φύσης».19 Μόνο τότε το εννοείν λογίζεται ως
δυναστεύειν – ως arraisonner.20

Ο παραμερισμός της ενεργητικής πλευράς της βούλησης
οδηγεί τον Χάιντεγκερ στην παραγραφή της έννοιας του
αγαθού, στον παραγκωνισμό της έννοιας του «λόγου» και
κατ’ αυτόν τον τρόπο στο ναζισμό – έτσι μπορούμε να κρίνου-
με,21 ίσως δικαίως. Όμως, από τον ίδιο μπορούμε να αντλή-
σουμε την άποψη σύμφωνα με την οποία η παραδεδομένη
έννοια του «λόγου», ιδίως στη νεότερη, βουλησιαρχική μορ-
φή της, που εξαίρει την ενεργητική πλευρά της βούλησης με-
τά τον Καρτέσιο, προκαλεί μεταξύ άλλων το ναζισμό. Όντως
μόνο τότε ο λόγος επιδιώκει την επικράτηση της έννοιας.

Αυτή, όμως, δεν είναι ό,τι είναι από μόνη της· το νόημά της
προσδιορίζεται από το σκοπό όπου εντάσσεται και έτσι ορί-
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19. Λόγος περί της μεθόδου, όπ.π., σ. 168· βλ. μτφ. Χρ. Χρηστίδη, Αθή-
να, 1948, σ. 112-113.

20. Μία γαλλική απόδοση της, τροποποιημένης από τον Χάιντεγκερ,
για να εκφράσει τη σχέση της νεότερης τεχνικής προς τη φύση, σημα-
σίας του γερμ. stellen. Βλ. Μ. Ηeidegger, Essais et conférences, μτφ. A.
Préau, Gallimard, Paris, 1958, σ. 26, σημ. Στα γαλλικά η ratio έχει ιδιαίτε-
ρα την έννοια της κυριαρχίας: avoir raison de: επικρατώ· arraisonner:
καταλαμβάνω (πλοίο).

21. Βλ. Εrnst Tugendhat, Selbstbewußtsein und Selbstbestimmung,

Suhrkamp, Frankfurt, 1979, σ. 240-243.



ζεται εδώ μοιραία ως μια έννοια η οποία δεν περιέχει το στοι-
χείο της αποδοχής, της κατάφασης του εννοημένου. Για να
τονίσει ότι η βούληση καθορίζεται αντίθετα από το ούτως
έχειν των πραγμάτων, ο Χάιντεγκερ την ονομάζει «μέριμνα».
Είναι η άλλη δυνατή άποψη περί νοήσεως, περί λόγου και εν-
νοίας, οι προκείμενες της οποίας απαντούν ίσως ήδη στον
Έγελο, όταν η «έννοια» ορίζεται ως αγάπη του εννοημένου.22

Αν η γλώσσα (όπως τα λατινικά ή τα γαλλικά) προδιαγρά-
φει κάπως τις οδούς όπου κινείται ένας νοητής (το τι φαίνε-
ται ευνόητο, λ.χ., στον Καρτέσιο), η ελληνική φαίνεται να
στρέφεται προς την κατεύθυνση της άλλης έννοιας του λό-
γου, όπως ήδη προέκυψε για την περίπτωση της βούλησης
και της κατάφασης. Όποια και αν είναι η σωστή ετυμολογία
του ρήματος κοιτάζω (ή κυττάζω), η λέξη συνδυάζει άμεσα το
θ(ε)ωρώ και το μεριμνώ: «θα τον κοιτάξω» άλλοτε σημαίνει
θα τον δω, άλλοτε πάλι θα τον φροντίσω. Όμως, η λέξη που η
πορεία της είναι άξια θαυμασμού είναι η «έννοια». Η λόγια
μορφή της, δηλαδή η λόγια προφορά της, διατηρεί τη σημασία
του conceptus. Αλλά η εξέλιξή της καταλήγει στην «έννοια» με
την αναμενόμενη προφορά «έγνοια» (πρβλ. «σύγνεφο») ή
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22. Hegel, Wissenschaft der Logik, Werke, όπ.π., τ. 6, σ. 277. – Βλ. την
ερμηνεία των Μichael Theunissen, Sein und Schein, Suhrkamp, Frank-
furt, 1980, και Ηinrich Fink-Eitel, Dialektik und Sozialethik, Hain, Meisen-
heim/Glan, 1978. – Την αποδοχή ενός μη αναγώγιμου ούτως έχειν θεω-
ρεί ο Λούκατς ίδιον του διαλεκτικού υλισμού που τον συνδέει με τον
γερμανικό ιδεαλισμό. Μετά θα κρίνει πως ο Έγελος έχει δύο οντολογίες,
μία που δέχεται το μη αναγώγιμο και μία που δεν το δέχεται (Georg
Lukàcs, Geschichte und Klassenbewußtsein, Malik, Berlin, 1923, 4ο κεφ.·
Prolegomena zur Ontologie des gesellschaftlichen Seins, 1. Halbband,
Luchterhand, Darmstadt-Neuwied, 1984, σ. 468-558). – Σ’ αυτό το «ού-
τως έχειν» (Sosein) αντιστοιχεί η χαϊντεγκεριανή «γεγονικότητα» (Fak-
tizität· βλ. Είναι και Χρόνος, όπ.π., σ. 56).
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«έννια» (πρβλ. φθήνια). Αυτή η «λαϊκή» σημασία δηλώνει τη
μέριμνα. Από τη θεωρία στη μέριμνα εξελίσσεται, λοιπόν, η έν-
νοια της λέξης «έννοια», κάτι που μας πληροφορεί για την
ιστορικότητα του νοήματος.23 Όμως και οι «λαϊκές» εκφρά-
σεις όπου απαντά ο νους έχουν παραπλήσιο νόημα: «έχε το
νου σου» σημαίνει «μερίμνησε», δηλαδή ακριβώς «(γ)νοιά-
σου». Η κοινή στροφή διατήρησε την ταυτολογία: Η έννοια εί-
ναι εκείνο για το οποίο πρέπει να έχουμε το νου μας, να έχου-
με το νου μας να κοιτάξουμε, δηλαδή να νοιαχτούμε, να μας
νοιάξει με τέτοιον τρόπο, ώστε, ενώ θα θεωρούμε το αντικεί-
μενο της έννοιας μας ή της έννοιάς μας, να μεριμνούμε για
δαύτο. Το ότι το τυπικά «εννοιολογικό» λεξιλόγιο (όχι εκείνο
της εξέτασης, που έδωσε τη λέξη «σκέψη») έχει στραφεί προς
το «μεριμνάν», μπορούμε να ισχυριστούμε πως μαρτυρεί μια
γλωσσική προδιαγραφή των εννοιών, σύμφωνα με την οποία
το εννοείν κάθε άλλο παρά δυναστεύειν μπορεί να σημαίνει.

Όντως η αλήθεια θέλει αντικειμενικότητα και αυτή δεν
μπορεί να συνίσταται στην υποκειμενική επιβολή και επι-
κράτηση πάνω στο αντικείμενο.24 Άμα όμως «εννοώ» δεν θα
πει «δυναστεύω», τότε μάλλον ο νοητός κόσμος και ο αισθη-

τός δεν χωρίζονται. Αυτό μαρτυρούν –για να αναφερθώ ακό-

23. Πρβλ. τη χρήση της ετυμολογίας στη Γενεαλογία της Ηθικής του
Νίτσε.

24. Το γεγονός ότι αυτή η πρόταση ηχεί αυτονόητη οφείλεται στη
χρήση της εννοιολογικής διάκρισης αντικειμένου και υποκειμένου έτσι
όπως ορίστηκε από τη νεότερη φιλοσοφία, όπως απορρέει από τον καρ-

τεσιανισμό. υπάρχει μια ένδεια της αρχαίας ελληνόφωνης φιλοσοφίας
ως προς αυτή την έστω αρνητική συνθήκη προφάνειας. Η έννοια της
αλήθειας που καθορίζεται από την έγνοια, που εντοπίζουμε εν προκειμέ-
νω στην εξέλιξη από τα αρχαία στα νέα, χρειάζεται, για να εννοηθεί, την
επεξεργασία της έννοιας του υποκειμένου ως εγώ.



μη μία φορά στα νέα ελληνικά– η εξέλιξη της λέξης «ν(ο)ιώ-
θω» ή «ν(ο)ιώνω» και η συγχρονική πολυσημία της, όταν ση-
μαίνει και «εννοώ, αντιλαμβάνομαι διά του νου» και «αντι-
λαμβάνομαι διά των αισθήσεων, αισθάνομαι».25 Τον νοητό
κόσμο αντιλαμβάνομαι διά του νου, τον εννοώ· τον αισθητό
διά των αισθήσεων, τον αισθάνομαι – και τον μη χωρισμένο
σε νοητό και αισθητό κόσμο; Τον αντιλαμβάνομαι διά του
«νοιωσίματος», τον «νοιώθω». Αυτή η μεταβολή συγκλίνει
με εκείνη της έννοιας και του νου, και με την καθοριστική πο-
λυσημία του κοιτάζω. Ο νοητός κόσμος και ο αισθητός δεν
χωρίζονται, διότι, όταν εννοώ δεν σημαίνει δυναστεύω, τότε,
όπως μπορούμε να το πούμε σε τούτη τη γλώσσα, εννοώ και
νοιώθω είναι το ίδιο – και τα δύο είναι γνοιάζομαι.

Όμως, μια τέτοια άρση του «χωρισμού» είναι η έξοδος
από τη μεταφυσική που στοχεύει ο χαϊντεγκεριανός στοχα-
σμός στο σύνολό του.26 Η αναγωγή σε μία ταυτότητα του
εγώ και του τόπου απαιτεί την άρση του χωρισμού αισθη-
τών και νοητών, προϋπόθεση της τεχνικής εκμετάλλευσης
του «φυσικού», άρα απαιτεί να εννοήσουμε με τον Χάιντε-
γκερ τη νόηση ως μέριμνα και όχι ως δυνάστευση. υπ’ αυτό
το πρίσμα αντιμετωπίζει στο παρόν κείμενο το τοπίο ως φι-
λοσοφικό τόπο: Νοιώθω ένα ιστορικά φορτισμένο τοπίο, το
αντιλαμβάνομαι διά των αισθήσεων και διά του νου, αδια-
κρίτως. Έτσι μπορεί, λοιπόν, ίσως κανείς να «νοιώσει» το ελ-
ληνικό τοπίο χάρη στην προοπτική του «ξένου».

Γιώργος Φαράκλας, Παρίσι 1990 - Πειραιάς 1998
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25. Σύμφωνα με τον Ανδριώτη, η πρώτη προέρχεται από το γινώ-

σκω ή το εννοώ, η δεύτερη από το νοώ ή μετανοώ. Ο ορισμός είναι του
λεξικού Δημητράκου, που τις θεωρεί μία λέξη.

26. Βλ. Heidegger, Der Satz vom Grund, Neske, Pfullingen, 1957, σ. 88-89.


